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La vie n'en finit jamais de se métamorphoser ¢ar
lunité de Il'enveloppe charnelle. Joies et peine
angoisse et plaisir, sensualité et souffrance mrantgles
couleurs de la mort, comme le scalpel du chirurgign
le couteau du peintre. Chute de 'homme dang |
matiére, le corps est un espace de résistance |et
grands combats, qui fait prendre consaerde
I'essence de tout ce qui vit.

Médecin ou peintre, la méme interrogation subsiste
comment repousser chaque jour la maladie et la|mc
inéluctable ? Comment percer la part d’énigme ¢'u
corps Vvécu, éprouvé, souffrant, génératrice| d
l'angoisse humaine fondamentale, celle du néant
venir.

Point de coupure entre le corps anatomique de
Médecine et le corps nu, modéle de lartiste. #g n
forment qu'une seule substance, offerte aux regards
la recherche de signifiants, de réponses, et ge&itéla
de son cortege d'interrogations. Union intime entr
matiere et vie, la nudité s’offre, mais ne se réyeds
aux premiers regards. Il faut la scruter, la disségla
malmener avec un seul but au bout du labyrinthsede
métamorphoses : I'apaisement pour autrui et poi sc
méme.

Chacun ses armes et ses instruments pour proléage
regard et la main et plonger au coceur du mysgté
humain et de ses remaniements. Mais jamai$
victoire ni de satisfaction totale au bout de l&tgy
seulement un apaisement fugace mélé de doutes,
certitude gu'il faudra reprendre sans cesse l& latia
recherche de la vérité qui ne se livre jamais ¢otaint.

Mais quelle jubilation parfois & saisir les courbles
cassures, les arétes et les cicatrices de la dwiles
faire siennes l'espace d'un instant pour mieux| le
restituer et retarder le moment du non-retour.

La chair dans sa nudité est une étrange massanta]
fascinante, palpitante, palette d’émotions, defsantes
et de joies, illusion de vie, présence précédamt
disparition ultime ou I'improbable renaissance.

=

L’homme de l'art ainsi que l'artiste doivent acoapt
l'idée d’appréhender le corps pour mieux le laisse
s’échapper ensuite. lls savent qu’il faut sans ajes:
bousculer son regard pour dénoncer la vie et la,mo
pour affronter la peur de ce qui nous dépasse.

Le site de Claire Critorhttp://claire-criton.fr
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Voici 15 ans la revue Incertain Regard naissaindiésir de partager une passion de poésie. Quimze
également qu’elle est sur internet ou la revue faproduite simultanément a la parution papier @@71a
2002. Depuis le site a été pérennisé en laissalibnen accés aux archives des treize numéros pBuis un
blog-note de lecture a vu le jour et en fin 20@rdvue a repris sa parution avec cette versioméngue.
Durant cette période la revue a édité plusieursgsoe invités » comme Philippe Jaccottet, Liongy,Rlean
Pérol, Jacques Dupin, Paul-Louis Rossi, Marie-€lBancquart ou Guy Goffette. Dans les pages |zugs

mes cotoyérent ceux d’'Isabelle Guigou, de Bernarak§et, de Romain Fustier, de Rémi Faye, de Valé

Meyer, dHervé Chesnais... Ou ceux d’autres poétes encorésrdstcrets au fil des ans mais que jai aimé

découvrir : Laurence Lamiable, Jérome Habrantiig-d/arie Roussiés, Vincent Labrot, Michel Gerbal..
Sans oublier les présences d’Emmanuel Hiriart,edn-Paul Gavard-Perret, de Louis Delorme, de Lyd

Padellec, de Gérard Paris ou de Martine Morillomr€au qui collaborérent ponctuellement ou de facan

assidue a la revue. Pour marquer cet anniversair retrouvera dans les pages centrales dencéraules
textes de certains de ces poetes proches d’'lic&tmard, ainsi que des couvertures de la reuviepge-
sentait alors un poeme a sa une.

A découvrir dans ce numéro une suite de poémesédar@ Cartier extraits ddoyage de Bougainvillele
poéte palestinien Taha Muhammad Ali, disparu erl2@%ec deux poémes de son lithee migration sans
fin, et d’autres voix encore: Jean-Francgois Mathé, |Bueceuf, Cécile Guivarch... ainsi que la peintr@rel
Criton avec les quatre portraits masculins qu’'atieis propose. Un visage ébaubi d’effroi qui nfixes les
yeux, nous questionne en page de couverture, j@sigusve au fil des pages dans une rotation détéadug-
gérée par deux autres portraits, avant qu'il nbsg son profil apaisé a notre regdedt-ce un mauvais
réve que cet homme aurait fait? Ces portrait€ldee Criton nousnterpellent, imposent leur force a
celui ou a celles qui les regardent, les intemb@eleurs tours. Comme un signe d’humanité, lagas avec
des portraits en couverture accompagne chacunuieéros de la revue comme autrefois un poeme. Des
sages, pour rappeler la prééminence de 'hommerehsmanité. Rarement apaisés, au fil des précedent
méros, ces portraits viennent souligner une ditiicde vivre, intrinséque a ’lhomme mais cauméssi par
une société qui sépare et cloisonne les étres sbaveurs détriments et au profit de systenees th mai-
trise échappe. Vivre est une lutte incessante.r€aati, contre la fatalité, contre le monde! Smukn foule
I'étre demeure face a lui avec ses doutes, sessdEisses peurs.

Aprés trois années et six numéros, renoncant dréoalphabétique qui laissait liberté au lecteuprésenta-

tion du sommaire a été quelgue peu modifiée. Jgesanssi a une nouvelle maquette pour de prochains

méros. Envoyez vos poemes, je réponds a tous lgsigl® mais nous ne motivons pas nos choix comme i

nous est parfois demandé, ce n’est pas la vocdlioncomité de lecture. Il choisit seulement dangensem-
ble de propositions qui lui parviennent, les textesl décele telle ou telle autre qualité quifhit écho.

Bonne découverte!

Hervé Martin
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GERARD CARTIER

LE VOYAGE DE BOUGAINVILLE

1. Histoire Naturelle
(Extraits)

.Mers.

La vie est ailleurgnotto du sagittaire

Trop indolent hélas Jamais je n'aurais embarqué
Sur une nef de cuir enduite de beurre

Pour tenter dans des mers innommédsihe
ThuléParadis des oiseaux et des saints
Jamais sur les pas de mon mentor vagué
Théodolite en main sur une auBeudeuse
Pour cartographier la terre affligée et le so
Sur le tillac contempler la mer originelle
Perse bronze mordorée

Miroir des ages fortunés ou percent

Les étoiles qui tourmentent les®60

Ou bouillonnante sous les alizés vipérine
Atelier des désastres Trop lache hélas
Couché sur le coude I'ame flottante

Une barque étroite A courir dans les registres
Les océans aventureux Tribus d’'orques

Et lles d'oiseaux Sans échapper a ma vie
Mais comme aux saints l'idée du paradis

Aux pensifs suffit le livre du monde



.Roches.

Les passions ont fui Mais rien qui en secret
N’ébranle le cceur Faveur de I'age Dans tout

Un peu de moi s’émeut Une craie d’écolier

Et m'aspire aussitot le gouffre des années
Chantier de Sangatte L’eau saumatre qui suinte
Et 'odeur du gazole Royaume érébéen

Que l'abbé Delille a oublié de célébrer

Roches et machines dont une main adroite
Aurait composé d’'impeccables vers frangais

La craie du Boulonnais et l'argile du Gault

Le tunnelier haléte pompes et pistons les pics
Déchirent le Crétacé la mer s'infiltre

Moiteur suffocante Et tandis qu'a Sarajevo

La lourde roue de I'Histoire broyait les utopies
Je jubilais casqué deux cents pieds sous la mer
Parmi les ingénieurs de Bonaparte Un fossile
Sous la loupe L'age m'a jeté dans les arbres
Prunes gui chevelu oiseaux aux jumelles
Mais rien qui ne reste mien autant que lesegr
La craie et la tresse de 'ammonite

Gerard Cartier



.Collines.

Six étages de ciment dans l'aprés-guerre

Au loin des tertres Grandes serres fraiches
Frémissant d’eaux et d’herbes sous les vents sagaie
L’enfance du monde flottait entre deux clous

Sur les rangs de pupitres de Sidi-Brahim
PLANCHES ROSSIGNOL Fenaisons et vendanges
On ne se lasse pas Emporté dans les collines
Au-dessus des cartes de géographies

Mares peuplées de demoiselles Pampres surets
Aux espaliers de plein vent Butin de la caille

Et du renardu temps que tous parlaient...

Et des prairies folles qui essaiment sous le pied

Ou s’abandonner le pouce dans un livre

Dérivant sur le dos au milieu des nuages

Aréver lavenir  levoici & présent

Le regard en arriére se fuir encore

D’anciens bonheurs peut-&tre imaginaires

Qu’on transcrit a la hate avant tout ne meure

Pour les manuels de Cours Elémentaire

Du XXlI®siecle

6 Gerard Cartier



.Fleurs et lichens.

Ces fleurs légéres qui démentent le nord
Fécondées par l'orage et les vents de sel

Une breve saison entre deux longues neiges
Camarine Angélique Flouve odorante

Leur nom suffit toute la lande s’offre

Au vent vibrante Cent couleurs mélées Oseille
Renoncule Herbes de cent fagons déguisées

A désespérer Linné et les vers de Commeére
Mes planches sous le bras jherborise en paroles
Parcourant sans me lasser I'échelle

Des classifications Restituant a toutes

Leurs vertus singulieres baumes et poisons
Guérir la folie et conjurer le sort

Silene Alchémille Armérie maritime

Et de minuscules collections de lichens
Argentant les rochers infimes foréts

Nées avant 'lhomme et l'insecte qui peut-étre
Aprés eux dureront flore d’ermite rien
Qui offusque la pensée vie élémentaire

A quoi sans effort s’accorder

Gerard Cartier



Arbres.

Sapins pruniers du pape étagés sous le vent
Non 'enclos rigoureux de La Quintinie

Mais un désordre ombreux Chartreuse naine

Le temple aux frais piliers enfoui dans les limbes
Ou nous courions enfants aprés I'encens latin
Chétifs aventuriers armés de chasse-mouches
Sur les traces de Buck London soulevant

La fauve odeur dWvild Troncs lacérés

Ongles puissants dans la terre épouvantée Parfois
Froissant le suaire du crépuscule une aile lourde
A nous suffoquer Et dans les plis des monts
L’épicéagilgéant veuf que douze ligués
Peinaient a embrasser geignant entre nos bras
Et me voici apres cinquante ans

Homme des bois a I'égal des sauvages

A couvrir de rameaux mon Monomotapa

Pins érables fayards désert si touffu qu’a peine
S’y risque I'été Ou suspendu dans les branches
Je vis d’'oraisons comme les mouches La clarté
Moins pique I'esprit que 'ombre

5 Gerard Cartier



.Insectes.

Mieux que les nombres pour scander les siecles
Ces compagnons discrets de nos passions

L’abeille aux ages d’or Aux époques purgatives

La rosalie des Alpes sceur ascétique

Qui les yeux dressés médite solitaire

En robe sacerdotale au milieu des foréts

Le temps court Les diables dansent sur les sanebeni
Et s’affaire obscurément dans I'éclat des blchers
Le charbonnier aux pinces d’acier Jusqu’a ces secte
Qui non de ciel se nourrissent ni de cendres

Mais de 'lhomme Grouillant dans les triples chalits
Perfidespidocchide Primo Levi

Charitables pourtant a vous sucer le sang

Et vous faire encore au milieu des charniers
Eprouver lavie  Quantanous indigents
Oublieux de I'enfer comme du paradis

Un étre a notre image avide et inconstant

Qui vagabonde sur les pages ou immobile

La téte a I'envers philosophe dans 'ombre

Sans voir venir I'hiver

0 Gerard Cartier



.Oiseaux.

Aux peintres ces étres exorbitants

Ibis toucans neveux aux levres cornées

Des ogres antédiluviens A eux laigrette folle
Du kakatoés voltigeant dans les filaos

Je réve une forme plus parfaite ciel

Et chant défiant la gravité un mot ailé
Que soutient sa vitesse Trit i-it trit...

Comme dans I'écriture automatique Buffon
Qui inventa l'oiseau pourquoi lui donna-t-il
Bréchet et jabot deux ailes suffisaient
Greffées sur un bec comme guuti romains

Je les suis dans l'air instable libres
Fantasques épelant une langue perdue
Et mieux que nous peut-étre lame dilatée

Approchant dans un cri leur désir

Mais chaque créature a sa place marquée
Au peuple du chant les vents mobiles

Et la terre inerte a qui ne sait se suffire

Ou former d’encre de pigments broyés
Pour se fuir de légers simulacres

10
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.Hommes.

Cing étages sous terre Front bas pied glissant
Labyrinthe de caves Des spectres sur les murs
Au charbon de bois L’esprit court a sa fin

Une ampoule parfois dans la nuit primitive
Musée du genre humain dix siecles entassés
Tous les os en vrac sans souci du rang

Ni de la nomenclature tibias humérus

Et des cranes luisants les luxurieux

Avec les tempérants Et parmi tant d’anonymes
L'illustre sociétaire Dans l'ivoire un peu

Des humeurs incrustées qui I'échauffaient jadis
Fréles fossiles d’ou demain notre art peut-étre
Saura le réveiller A quoi bon il estreyus
Plus vif que sur les planches du Palais-Royal
Une poire a la main au milieu des bougies
Clysterium donareaillant fiévreusement

La mort qui le saigne plus acerbe

Agacant le singe barbouillé de latin

Qui vacille au sommet de I'arbre des espéces
HOMO POQUELINI

11
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TAHA MUHAMMAD ALI

BRINDILLES

Ni la musique,

Ni la renommée, ni la fortune,

Ni méme la poésie

Ne peuvent me consoler

De la brieveté de la vie

Du fait que la piéce doi Lear

Ne compte que quatre-vingts pages
Et de l'idée qu’on pourrait engendrer
Un fils rebelle.

Grand est

Mon amour pour toi!

Quant a moi, toi et les autres

Nous sommes probablement des gens trés ordinaires.

Mon poeme

Va au-dela de la poésie

Car tu vis

Au-dela du royaume des femmes!

Ainsi

Il m'a fallu

Soixante ans

Pour savoir

Que l'eau est la meilleure des boissons,
Que le pain est le mets le plus délicieux
Que tout art n'a de valeur réelle

Que s'il réjouit

Le cceur de 'lhomme.

12



Apres notre mort,

Apres l'ultime battement de paupiére du coeur
Sur tout ce qu’on a fait

Tout ce qu’'on a souhaité

Tout ce qu'on a révé

Désiré

Ou senti,

La haine sera

La premiere chose en nous

Qui pourrira.

1989- 1991

Poéeme traduit de I'arabe (Palestine) par Antoirokeln
©The Estate of Taha Muhammad Ali, 2006.
©Galaade Editions, 2012, pour la traduction fraseai

13 Taha Muhammad Al



FELLAH

Paysan,

Fils de paysan:

J'ai la naiveté d’une mere

Et la ruse du poissonnier.

Je n’‘arréterai pas de moudre

Tant que dans mon moulin

Il y aura une poignée de graines

Et je ne cesserai pas de cultiver la terre
Tant qu’il restera dans mon sac

Des graines que ma main pourra semer

25.06.2000

Poéeme traduit de I'arabe (Palestine) par Antoirokeln
©The Estate of Taha Muhammad Ali, 2006.
©Galaade Editions, 2012, pour la traduction fraseai

« Taha Muhammad Al
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JEAN-FRANCOIS MATHE

Quand le vin cesse de chanter,
je m'en retourne a la maison
par des chemins de déraison
gue ses chansons ont inventés.

Des que la porte est refermée,
je ne sais, de lune ou de lampe,
guelle lumiére sur mes tempes
vient déposer de quoi réver.

Je trouve la pluie dans la chambre.
Elle veut s’endormir en moi

goutte apres goutte, loin du froid
ou nous avons marché ensemble.

Quand elle dort de mon sommeil,
je pleure un peu de son chagrin :
a l'aube il n’en restera rien

qui puisse empécher le soleil.

16



D’ici, déja, on voit demain

tant cette nuit est transparente :
ses ombres désarmées consentent
a dévoiler tous les chemins.

Peut-on dépasser la vie lente,
pour étre avant elle au matin
le premier a avoir atteint

la neuve lumiére en attente ?

On y laverait draps et réves

et ce que le temps a laissé
devenir en nous du passé.

Dans l'aube ou une vie s’acheve

surgirait 'autre a commencer.

» Jean-Francois Mathé



Il y eut des étoiles
et la mort dedans
pour nous éclairer.

J'ai fini la nuit
par 'ongle d’'un réve
qui a laissé trace a mon front.

Tout s’est ouvert

comme une armoire

sur des vétements poignardés
gu’un jour il faudra bien porter,
avec une lame enfoncée

de l'étoffe a la chair

et de la chair a 'ame.

18
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|RENE DUBEUF

Triptyque de l'aube

( extraits )

Du fond de la nuit jappelle 'aube
ou est-ce l'aube qui m’appelle
dans I'obscurité bleue qui lentement faiblit ?

Blanche oréade adossée a la nuit
'aube boit des étoiles

dans l'attente du jour

ébauche incertaine et frileuse promesse
d’un soir aux doigts de flammes.

L’'aube ne présage en rien de la beauté du jour.

Une lueur confuse s’empare de la terre.
Une hypothése
dans les marges du ciel.

J'écarte le silence : a trop vouloir 'entendre
l'oreille s’habitue a sa voix.
Rare est le silence qui ne soit habité.

Des oiseaux impatients se disputent le jour.
Toute crainte s’envole
dans un battement d'aile.

L'aube a la voix de l'oiseau.

19



[..]

L’'aube était déja rouge et saignait sur les toits.

L'été finissait.
Dans l'oblique lueur

il est tombé

sans bruit
comme un rayon de lune étranger a la nuit.

Ecrire sur la page vierge du jour
ce qui n’est plus que dans nos mémoires.

Ecrire en équilibre

dans le lent effacement de la nuit
comme un danseur de corde
suspendu aux nuages.

[..]

A l'angle d’un souvenir

il y a ce vieux mur ébranlé par le temps.

Il nous accompagnait jusqu’a la derniére dune
celle ouverte a la voix rugueuse

de I'Océan.

Tle blanche

ta vie se cache

derriére la nudité pudique des murs
écluses au regard

jusgu’a la ligne mouvante des sables.

Au bout de la rue

la maison.

Des volets sans couleur

une porte sans nom.

Cortege

ce lent balancement des roses.

La mer et le soleil s'unissent a fleur de terre
dans des noces de sel.

20
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Bonheur léger
comme un battement d’ailes
un réve de sable emporté par le vent.

Enlisé dans I'attente

un navire solitaire

défie le vide et I'évidence

sur le tapis vert d’'un jeu inconscient.

La mer s’est absentée
laissant sur les rochers
s’épanouir l'algue tueuse
dans le rire glauque du néant.

Sur I'lle blanche a la dérive
’homme s’imprime couleur de sang.

Vertige du ressac.
Les paroles vont et viennent
lavées de tout soupgon.

Que peut le poéte
sinon tremper sa plume
dans I'encre souillée des naufrages ?

[..]

[..]

Il'y a cette ville aux horizons de pierre
ou des soleils se levent au pied des cathédrales

guand la nuit
en bas noirs
piétine les trottoirs

gue les bruits se retirent
et cedent aux pavés I'écho des solitudes.

L’élégance d’'un jardin

avec de hautes grilles

ou les bancs alignés vont par deux
dos a dos

21
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et les amours par trois

courbés sous l'impatience des fleurs.

Un jardin de lumiere

de bruissements, de lignes d’'ombre
ou la houle et le vent

poussent les grands voiliers
d’hommes-enfants cernés de reines
au regard blanc.

Entre nous, tant d’invisible
et cette vaste respiration
monumentale.

Derriere les volets clos
un peu de jour se mélange a la nuit

un clin d’cell
prompt a embraser
nos vies de papier.

[..]

22
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"D INCERTAY
EEGWED Potsic / Liner N/93:
‘ it}i;g;ii:sCCOTTET / De la poésie.../ Des poémes /

ol POETE

L’IGNORANT

Plus je vieillis et plus je crois en ignorance, z
plus j’ai vécu, moins je posséde et moins je régne. b
Tout ce que j’ai, c’est un espace tour & tour z
enneigé ou brillant, mais jamais habité.

PHILIPPE JACCOTTET est un poéte
contemporain, né en Suisse et vivant en France.
11 est également traducteur de Rilke, Holderlin,
Musil et Ungaretti.

1 est le don: 1 ? ; A . w .
oG < donateur, le guide, le ga::i ten . = Ces potmes sontextraits de “ Poésie 1946-
Je me tiens dans ma chambre et d’abord je me tais b4 ” « . s
. N N 2 1967 etde “A laLumiére d hiver “ édités aux
(le silence entre en serviteur mettre un peu d’ordre), 2 e ; q
= éditions  Gallimard dans la  collection

et j’attends qu*un & un les mensonges s’écartent :
que reste-t-il? que reste-t-il 4 ce mourant

qui Pempéche si bien de mourir? Quelle force

le fait encor parler entre ses quatre murs?
Pourrais-je le savoir, mei "ignare et ’inquiet?
Mais je I'entends vraiment qui parle, et sa parole
pénétre avec le jour, encore que bien vague :

Poésie/Gallimard. Je remercie Philippe Jaccottet,
Catherine Fajour et les éditions Gallimard — qui
ont autorisé et permis la publication de ces trois
poémes.

“Comme le feu, 'amour n’établit sa clarté

que sur la faute et la beauté des bois en cendres...” LA VOIX
Philippe JACCOTTET. In L’Ignorant . Qui chante 12 quand toute voix se tait ? Qui chante
©Editions GALLIMARD avec cette voix sourde et pure un si beau chant ?

Serait-ce hors de la ville, &4 Robinson, dans un
jardin couvert de neige ? Ou est-ce 14 tout pres,
quelqu’un qui ne se doutait pas qu’on I'écoutat ?
Ne soyons pas impatients de le savoir

puisque le jour n’est pas autrement précédé

par P'invisible oiseau. Mais faisons seulement
silence. Une voix monte, et comme un vent de mars
aux bois vieillis porte leur force, elle nous vient
sans larmes ,souriant plutét devant la mort?

Qui chantait ] quand notre lampe s’est éteinte ?
Nul ne le sait . Mais seul peut entendre le coeur
qui ne cherche la possession ni la victoire.

Autrefois,

moi I’effrayé, I'ignorant, vivant 4 peine
me couvrant d’images les yeux,

j’ai prétendu guider mourants et morts.

Moi, poéte abrité,
épargné, souffrant & peine,
aller tracer des routes jusque-la!

A présent, lampe souffiée,
main plus errante, qui tremble,
je recommence lentement dans I’air. Philippe JACCOTTET . In L’Ignorant .

Philippe JACCOTTET.In A Ia lumiére d’hiver. ©Editions GALLIMARD

©Editions GALLIMARD

“J e sais maintenant que je ne posséderien“ (Quatriéme poéme de L’EFFRAIE)

Il estdes vers dont chacun devrait se souvenir et a partir desquels espérer seraita nouveau possible . Ouvrez “Poésie
1946- 1967 “ et entrez dans la demeure. Un souffle Iéger vous éveille ,un parfum dont vous ne pouvez définir la fragrance |

embaume et — gquelque chose — atteind ce que vous étes. Le sourire rattrape votre visage et vous appelle au monde.
(Suite page 4)

Hiver 97 / 98 — Le premier numéro d’Incertain Regad parait. Au sommaire,
Philippe Jaccottet avec trois poemesnt L'ignorant qui ouvre la voie et donnera
la tonalité de la revue...
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HERVE MARTIN

Comme au vrai du visage
(extraits)

En tous peuples du monde
'enfant porte en lui
mieux qu’'un réve
Commune

notre destinée vive
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Ecrire

Dans la langue

tenir vers un cap
I'enfance toujours réanimée
- ce poéme -  entémoin
d’'ou je trace chemin
prends appui

et la force en besoin

sans jamais désarmer

ni trahir I'enfant
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Je m’'adosse a des mots
Erige un territoire

d’ou repartir sans cesse
Batir des pages enroc
Et d’'abord cette ile
construite sur I'informe

ce poeme
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Avec des mots

matiere verbes

dans la langue construire
Pas des remparts

mais des socles

des avancées

Pédicules ou je prendrai
dans le souffle

appui
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Terre glaise grave

mots matiéere

pour assécher

assourdir le sol

Cette assise d’'ou désormais
je fourbirai

mes actes
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Creuser au tréfonds
ou captive

la mémoire jaillit

en harmoniques
dans le souffle

et le son

de ta voix
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A Roland Nadaus

Rameuter

du pays de lI'enfance
cette ardeur

qui demeure dans I'étre
assoupie

Les réves

ne meurent jamais

et 'enfant en nous

veille
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EMMANUEL HIRIART

Je fais I'oiseau

Parmi vous je ferai
L'oiseau comme
Les oiseaux me l'ont appris

J'écrirai sur le ciel
Je ponctuerai les arbres

Je volerai
L'éternité
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Chaque jour

La téte en bas

Je mangerai

Mon poids d'insectes
Sous les feuilles

s Emmanuel Hiriart



Le jour de sa mort

Me dis-tu

Tu as vu l'effraie

En plein jour

Comme ce matin

Lorsque la dame des nuits
A traversé le ciel.
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Nommer l'oiseau

Pour l'inviter

A nous rejoindre

Dans le souffle trés lent

D'un jour plus fécond que le temps

- Emmanuel Hiriart



Je suis l'aile ouverte
Du vautour

La chaleur de la pierre
Et l'air
Ou leurs réves

Se rencontrent

Les cendres du berger

Qui les aime en leur jardin.
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Dans son miroir d'eau

Le cormoran surprend

En s'éveillant

L'ceil endormi

De son fidele dinosaure

Il le fait sécher des heures entiéres
Méditant sur un arbre

Sans pouvoir l'effacer.
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Le pinson chante invariablement
Comme avant lui son pere
Chanta

Et chanta son grand peére

Qui tenait la formule

De son pere

Puisqu'un jour Dieu lui répondra
Déchirera pour eux le soleil.
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Sous la vague c'est I'amour
Que poursuit le Sanderling

Et quelques vers arénicoles
Puisqu'il faut bien se sustenter
En attendant la fin de I'Histoire
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Ecris ce mot :

Hirondelle

Songe a tout ce qu'il t'‘évoque

Ne note rien

Reste avec l'oiseau

Dans la seule clarté de ton regard
Pour terminer le jour.
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EEC;A D 9/ Hue 44 - Paristemps 2000

fchos

Incertain Regard a 15 ans..

... Hiver 99 — Printemps 2000. Avec le numéro 9 consacré a un hée de Gérard Noiret
et de Thomas Dalle la parution devient semestri@l La revue continue d’étre gratuite, en-
voyée sur demande en contrepartie du colt postal aléposée dans plusieurs lieux du sud
des Yvelines...
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JEAN-PAUL GAVARD-PERRET

L'INTIME ITE

LA CHAISE

Je n'ai pas été plus proche de quelqu’un que dehaize.
Une chaise de bois : pas des paroles sur une chaise
D’elle jai appris le nom dit qui ne contient pagleéph
Ma sombre soixantaine je ne l'interroge plus.
Jusqgu’oul va la matiere ? Qui la pétrit ?,
Il N’y a que le vide & en rendre compte
L’infini se plie parmi les outils

Du grenier ou est reléguée toute foi
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COMME UNE MESURE

Il a suffi d’'un mot
Mais sage
Et le rouge s’est teint.
Vois ma toux.
Tu sais gu’il s’agit de souffrance :
Mais plus on se heurte
A des choses déchirantes

Plus le désir de vivre augmente

- Jean-Paul Gavard-Perrel



LA FAIM

Entre la pomme
Et la peur
La bouche attend.
Quand le fruit touche la langue
Tu peux le guider

Comme l'abeille le miel vers I'obscur.

. Jean-Paul Gavard-Perret



Cette revue est la version intégrale sur papier dsite du méme nom. Une fagon de toucher deux public
en méme temps : les internautes et les lecteurs dliionnels. Ne vous laissez pas tromper par le node
ce bulletin : son regard n’est pas si ... incertaingn tout cas son go(t est sOr. Beaucoup de bons txtu
cm2 (une quinzaine de pages), une présentation aérél a 2 textes par page), une structure classique
un invité, un choix de poémes, I'actualité littéraie, notes de lectures et présentation de revues.

)

Incertain regard n°7 Les lecteurs se plaignent de la difficulté & ssprer des revues de poésie en librajrie.

Heureusement, Incertain Regard existe en versiopl&e sur son site. Dans ce numéfervé Martin in-
vite Patrice Delbourg, édité par " Le cherche midi ", prix Appolinaire Bour son recuell’ampleur du
désastre. : le silence ahuri reste ma seule langaternelle/ pour tous ceux toutes celles que jesuaimer,
Suivent des poémes datherine Delamaire Jérbme Habrant, beaucoup déouis-Marie Roussiés,trés

inspiré par I'hiver. J'ai particulierement appréceguxd’Hervé Martin qui joue avec les mots et la mise|en

page (difficile a retranscrire ici)Par deux/ trois/ groupes/ épars/ hommes femmeshauasses/ pour la mar-
chel le regard/ les arbres/ Reflets.

Xaviere Remacle - Site écris-vains.comni

Q Incertain regard 6
Hervé Martin, B.P. 146, 78515 Rambouillet CEDEX.

Voici une revue qui commencait sa carriere avec des feuilles
volantes distribuées dans les bibliotheques. Au salon du Livre de Saint-
Quentin-en-Yvelines, Hervé Martin et moi-méme échangeons quelques
mots. Je lui dis: pourquoi ne pas faire votre maquette. dans l'autre
sens et plier la feuille. Avec une agrafe, vous avez une revue. Voila, c'est
fait | Ce numéro 6 a déja beaucoup plus d'allure. Hervé Martin ne le
sait pas encore, mais il a mis le doigt dans I'engrenage, que dis-je le
bras. Bientdt, sa revue aura 100 pages sans qu'il comprenne comment
il en est arrivé la. Dans ce numéro 6 un mini-dossier sur Marie
Etienne, des poemes et - surtout - des notes de lecture et des « bréves ».
Les ingrédients sont 13, dans les bonnes proportions, il ne reste plus qua
faire lever la péte.

Michel Héroult - La Nouvelle Tour de feu

INCERTAIN REGARD N° 8
Automne 1999. Trimestrielle. Prix N.C.
Hervé MARTIN

s -
autres revues... autre PpoOcCsiIC ?

Pas nécessairement, mais souvent. On sait combien je tente de
comprendre et méme d'admettre les choix différents des nétres,
mais également combien je me hérisse contre les publications

Signalons avec plaisir I'existence de Incertain quasi obligatoires d'abonnés ou de cotisants. Ce ne fut pas le cas

regard, revue proche par la présentation d’'un
"fanzine", mais dont la sobriété ne fait que mettre
plus en valeur la qualiité du contenu. Linvité du
numéro 8 est le poéte et écrivain talentueux Guy
Goffette dont on peut lire quelques extraits de
son livre Eloge pour une cuisine de province (éd.
Champ Vallon). Hervé Martin, responsable de la
revue, non seulement signale la sortie de
Aujourd’hui Poéme, mais fait allusion dans son
édito a I'étude de Lionel Ray, "Le proceés de la
vieille dame", parue dans nos numéros 4 et 5. A
lire les poémes du méme Hervé Martin ainsi que
ceux de Cussat-Blanc. Notes de lecture, informa-
tion poétique et sur les revues complétent le
sommaire.

B.P. 146, 78515 Rambouillet Cedex

d'Incertain regard, dont le n°13 est le dernier, Hervé Martin étant
contraint de mettre la clé sous la porte, du fait du nombre insuffisant
dabonnés et daléas professionnels. Cest dommage: cela
commengait 4 devenir plus qu'intéressant, car cet animateur était
rigoureux: ce chant du cygne présente le poéte Benoit Conort, notre
ami Louis Delorme pour sa peinture, un bon ensemble de poémes
pour Isabelle Guigou et de lui-méme, ainsi qu'une bonne étude sur
la poésie métisse par Jean-Paul Gavard-Perret. (pour quelques
semaines encore BP 146, F 78515 Rambouillet).

Incertain Regard a 15 ans..

Paul Van Melle - Inédit Nouveau

Bernard Mazo - Aujourd’hui Poéme

...Treize numeros
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Yves Boudier - Action poétique

Cette revue trimestrielle avait été signalée et présentée
dans le n® 90 de Résurrection ( 2° trim. 2000)

Elle s’est développée depuis lors, passant de vingt-huit &
cinquante pages, tout en restant claire, bien composée et struc-
turée.

Le n° I I, daté de I'hiver 2000 - 2001, s’ouvre sur un beau
poeme d’'Yves Bonnefoy et sur une présentation du dernier re-
cueil de cet auteur, Début et fin de neige, publié au Mercure de
France.

En éditorial, le directeur s’interroge avec lucidité sur
I'éternel probléme de ia création lyrique, qui ne peut pas ne pas
tenir compte de I''mmense patrimoine accumulé depuis plus de
deux millénaires, ni des innombrables contraintes du présent... Il
conclut que pour chacun, malgré tout, la poésie « peut &tre ce
chemin que nous ouvre I'écriture, ce chemin, intime, offert en
partage ».

Parmi les poétes publiés ici figurent notamment Rémi Faye
et Bernard Grasset ; parmi les chroniqueurs, Louis Delorme qui
voit dans le vrai poéte une « figure de proue » ; parmi les criti-
ques, Hervé Martin qui rend compte de quelques recueils et de
nombreuses revues.

Georges Sédir - Résurrection

Incertain Regard (N° 12) - Hervé Martin - BP 146 - 78515
Rambouillet Cedex

Cahier de 44 pages, format 15x21, agrafé, tres lisible.
Editorial par le responsable, intitulé : "La part de l'ange". En figure
de proue : Marie-Claire Bancquart - Analyse de son ouvrage "La Paix
saignée précédé de Contrées du corps natal" par Hervé Martin. Dans
les 16 pages de "Poemes" on releve les noms de J.P. Gavard-Perret,
Francine Guréghian-Salomé, Hervé Martin. Pour les chroniques : "La
poésie et le féminin" par Martine Morillon-Carreau et "Internet et
poésie” d'Emmanuel Hiriart. Notes de lectures par Louis Delorme, E.
Hiriart, Gérard Paris, Christelle Renault et H. Martin qui se charge
également de la rubrique revues. Une petite équipe dévouée 2 la poé-
sie et qui mérite d'étre encouragée.

Michel Martin - Le Cerf-Volant

Incertain Regard a 15 ans..

... et quelques recensions
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CECILE GUIVARCH

nos meres de pierre
(extraits )

Renée, mon aieule, devrais-je te dire que je t'‘aimest-ce autre chose. Tu
m’attires, m'empéches de dormir. Je te sens, chagig passer ton souffle sur
mon corps, tu restes plus ou moins longtemps, aegarder, a m'effleurer et tu
finis par pleurer. Tes plaintes, tant6t murmuras{dt minces sanglots s'immiscent
entre tes levres. Souvent jentends l'orage, lap&m se déchainer avec éclairs,
tonnerre, pluie battante, torrents, boue et sangedtends Renée et ta douleur. Je
Vois ton visage se déformer, ta bouche crier etctwr jaillir, doucement puis a
gros flots. De ta bouche s’écoule la riviere de tonps, de tes peines, de tes
souffrances. D’abord une riviere lente et fluideispuorrentielle, épaisse,
nauséabonde, remplie des objets de ta vie quotidjede ta maison délabrée, de
quignons de pain, des restes de nourriture. Des g@ssent aussi, parfois avec un
bras levé, d’'autres sont déja morts, flottants centle gros morceaux de bois,
aussi des enfants, des enfants qui pleurent learsn{s, des nourrissons, des
cercueils, petits et grands.

Qu'as-tu fait de ta vie Renée ? Tu t'es laisséer,alinsi a crier, mourir
entre les pierres et tu continues encore apréam&ses a venir nous hanter de tes
peurs, de ta vie, de ta mort. Tu n'es d’ailleurs peiment morte Renée, tu n'as
jamais pu étre morte, tu as continué ta vie dansalegy de toute ta lignée, de
humbles travailleurs, généreux, solidaires et pi¢lgxont gagné leur vie de leurs
mains, ont construit leurs maisons. lls sont atlésque dimanche a l'office prier
Dieu, prier pour effacer tes peines, pour que ia pardonnée et que tu puisses
reposer en paix. lls ont prié pour tous les péchetipas seulement pour toi. lls ont
veillé dans les églises, Dieu les a veillé aussalprésence en eux, Dieu t'a veillé
aussi méme si tu ne l'as pas cru. Tu t'es sent@@nnée comme un petit enfant
privé de péere et mere. Abandonnée par ce tout gntigsisque dans ta mort.
Quelgu’un t’a-t-il tenu la main pour te dire queita@ait bien ? As-tu pu seulement
entrevoir une lumiére sur ton lit de mort, tondé pierre ou tu crachais du sang
mélé a tes larmes asséchées ?

Tu n’'as pas de crainte a avoir, Renée. Tes enfotis enfants et ceux qui
ont suivi, ont toujours eu foi en leur sainte mé@ren nom n’a jamais été vraiment
relégué a travers les générations, c’est seuleagotird’hui apres des recherches
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passionnées que je le rappelle enfin, Renée. Tmarse, le plus petit de tes
enfants, Jean, navait que trois ans. Trois ansg, @est tot pour ne plus sentir
l'odeur de sa mere ni entendre sa voix chantoneerbearceuses le soir. A trois
ans, mes filles ont toujours besoin de moi. Jeldes, les coiffe, les habille, les
porte dans mes bras. A trois ans, ton fils, monlaée du se débrouiller sans sa
mere, morte un jour de ses trois ans. La méme air&aussi perdu son pere, un
soir de Noél. Tout cela est inscrit dans les reggstLe jour de ta mort, le jour de la
mort de Jean, ton mari. Que s’est-il passé pourvque mourriez tous les deux la
méme année, a deux mois d'intervalle ? Tu es mart@ur d’'octobre 1817, Jean
est mort le soir de Noél 1817. Sur le registregdite et le lieu de vos morts sont
également inscrits. Tu es morte a Quimper, Jeamesta Briec, chez vous, dans
votre maison. Pourquoi n'y es-tu pas morte ausss a maison ? Que faisais-tu a
Quimper ? Y étais-tu en promenade, en affaireyjigte, a 'hospice ? Renée, les
témoins de ta mort sont indiqués sur le registrd. Qnt-ils ces témoins ? L'un a
un nom qui sent la viande et le sang, Le Boucherm@stére, celui de ta mort a
Quimper en 1817, une époque ou on ne se déplagaiie maniére occasionnelle.
Une époque ou I'on mourrait facilement de malad& dysenterie, de froid et de
faim. Une époque ou on n’hésitait pas a couperéla aux malfrats et autres
brigands. Et ton homme, Renée, de quoi a-t-il simb&o? A-t-il eu une maladie,
s’est-il fait abattre, a-t-il eu un accident, dstiort de chagrin pendu a une poutre
et les pieds se balangant dans le vide ?

Qui as-tu été Renée ? Tu as tes secrets, tes jtass,peines, tes
imperfections que je ressens maintenant vibrer dansemble de mon corps, tant
tu es présente encore aujourd’hui de ta vie d’'antarvie, celle que je n'ai pas eu
et que je n'aurai jamais. Sans en avoir vraimens fes tenants et aboutissants, je
percois petit a petit ta vie douloureuse. Je lggisren noir et blanc ou en couleur.
Ce ne sont jamais des couleurs vives et le lingaitpsale. Dans ta vie y a-t-il eu
d’autres couleurs que le gris de tes yeux, le Bkeaeux de tes enfants, la blondeur
de leurs tétes ? Peut-étre y a-t-il eu du sangye @t épais. Peut-étre y a-t-il eu du
blanc aussi, celui dans lequel on repose les nsortda table de la grande piéce
dans chaque maison. J'imagine aussi les champi @ e mais. L’herbe ou tu te
roulais enfant. Le bleu parfois dans le ciel etdéeil des jours sans grisaille. Je te
vois enfant dans ton habit du dimanche, ta jolieeoiffe qui avait appartenue a
ta mere. Les carottes que tu épluchais avec elle lposoupe. Je commence a
percevoir toutes ces couleurs Renée et a te rag@rgeomener dans ce paysage
qui fut le tien. Car oui Renée, il y en a eu deslears dans ta vie, jusqu’au rouge
qui te colorait les joues.

Tu allais Renée, par des sentiers qui n'existens gk je t'imagine aller,
dandinant avec tes gros jupons, ta coiffe et tbstsa Devant toi, sautillait ton
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grand garcon, Pierre, et dans chaque main tu tanaasitre de tes enfants, Mathias
et Jean. Dans ton ventre, un autre enfant a naia, bientét peut-étre. Derriere

toi, les enfants que tu n'as pas eu, ceux qui éutlé les rivieres de ton sang et
ceux qui sont nés puis morts tout aussitbt. Poardeeniers, a été inscrit sur le
registre « Anonyme G. » avec une date, une he@sié@moins et la signature de
ton homme. Tu as eu aussi d’autres enfants mortgandissant, emportés par la
maladie, le froid, la faim peut-étre ou un accideaiencontreux. J'entends parfois
dans mes réves un enfant crier au fond d’'un puit&nfant presque un adolescent,
peut-étre ton premier Jean, remplacé par celucqniinuera d’enfanter ceux qui

enfanteront et poursuivront 'enfantement jusquéagae I'on m’enfante moi aussi.

Tu pleurais tes enfants morts Renée, mais tu f&ifaien cachette ou au
fond de ton corps. Tu n'avais pas le droit de meulrRenée, cela ne se faisait pas.
On t'aurait dit que des enfants naissaient, d’'aupras, que d’autres mourraient
dans leur jeune age ou avant de se marier. Maigetpouvais t'empécher de
pleurer ces enfants que tu avais prénommé, ceur’guii eu de prénom qu’Ano-
nyme et ceux que tu as évacué par le sang. Csetniblait démesuré de pleurer a
ciel ouvert alors tu t'es mise a pleurer a I'ingéni et a donner des prénoms a ceux
gui n’en avaient pas eu plutét que de les évogaerdps numéros, Anonyme un,
Anonyme deux, etc.

Dans son cceur, ta mére, Renée, a pleuré aussifiedequ’elle n’a pas eu
ou perdu. Elle a pleuré tes jeunes fréres devemgsadges a quelques mois a
peine. Elle a pleuré ta sceur ainée emportée paangiee de la poitrine. Elle a
pleuré ta sceur qui a porté ton prénom et qui estenavant ta naissance mais dont
jamais personne n’a reparlé. Elle a pleuré ausséfdants morts des voisins. Ton
amie de jeux allongée dans sa robe du dimanchk sable recouverte d'un drap
blanc. Il y avait des fleurs pour tous les mortg@tlqu’un pour les veiller. On les
gardait trois jours, a la fin venait les mouched'adteur des fleurs ne recouvrait
pas tout. Les morts fallait alors les porter enet@t ne plus jamais en parler. Ton
amie d’enfance t'a beaucoup manqué. Tu n’en asau$autres ensuite. La peur
de les perdre, qu'on leur passe leurs plus beabiksh@our les allonger sur un drap
immaculé. De ton amie, tu as gardé le meilleuroagiemps tu as révé qu’elle
n'était pas morte. Tu te réveillais en sueur gig@ais dans I'obscurité. Alors tu la
revoyais, allongée sur la table, les mains joirges sa poitrine, les grains du
chapelet entre ses doigts et le blanc éclatantau dont on l'avait bordée. C’était
son visage qui te revenait toujours, un demi- seudié pour I'éternité et ce rose
gui avait disparu de ses joues. Tu étais resté@gdomps a la regarder dans un coin
de la piece. A force tu croyais que sa poitrine@devait, que son cceur n’était pas
vraiment arrété. Tout compte fait, c’était ton cogue tu entendais battre aussi
fort. Ton coeur qui montait toujours plus haut dangorge, jusque dans tes yeux.
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Tu sais Renée, les meres d’aujourd’hui ont toujquesr de perdre leurs
enfants. Tout est médicalisé, nous sommes vacdi@ss ne mourrons plus de ces
mémes maladies. Et pourtant nous continuons d’gsir. Comme un héritage
recu de nos aieules. Je me souviens a chaqueueigal été enceinte, jallais
régulierement vérifier que je ne saignais pas,yettgis le moindre mouvement
dans mon ventre, et m’inquiétais lorsque rien mabdait bouger a l'intérieur. Je
n'ai jamais perdu de feetus Renée, mais cette as®gdes les perdre était comme un
cri dans mon corps. A la moindre alerte, je me démmsais. Aprés toi Renée, tes
filles ont continué de perdre des enfants. Mon peérperdu sa petite sceur,
renversée par une voiture. Elle avait sept ans.gkdad-mére ne s’en ai jamais
vraiment remise. Elle s’est mise a faire des ché@semges et a finit par tomber
dans la démence. A l'adolescence, elle avait psaufrere Charles, noyé dans
une mare épaisse et sale. Je me souviens lui reigite et elle ne me parlait que
de la page « funérailles » du journal local. Jecamprenais pas pourquoi ma
grand-mére ne parlait que de ceux qui étaient noartde ceux qui se mourraient.
J'avais sept ans, elle me parlait sans cesse pipee fille, décédée au méme age.
Tu n'as pas connu les voitures Renée, ces engmstaur. Je les redoute tant,
presse la main de mes filles dans la rue et jeqparsi elles s’écartent de moi sur
un parking. Ma grand-mére m’a transmis sa doulesa@rand-mere lui avait déja
transmis la sienne. J'ai perdu mon amie d’enfanssicRenée. Pourtant je ne suis
pas allée la voir dans le tiroir a la morgue. Jp@eax te dire si on lui avait mis ses
plus beaux habits, si autour de ses doigts onMait passé les bagues qu’elle
aimait tant. Je ne suis pas allée lui dire au reReinée. Cette peur qu'on a des
morts. Longtemps j'ai attendu qu’elle me téléphame&elle vienne frapper a ma
porte. Elle ne I'a plus jamais refait. Je n'ai pasilu ce deuil Renée, je ne me suis
pas imaginée gu’elle pouvait encore respirer sarlisale mort, je n'ai pas voulu
gu’elle soit morte, jai continué comme si celavad été qu’'un mauvais réve. Un
jour jai fini par 'enterrer, aprés I'avoir longteps attendu. Cela m'a demandé un
effort considérable car au commencement je ne &ispas les mots pour le faire.
Je ne trouvais pas les mots qui pouvaient expriagant ma douleur et mon
incompréhension. Au fond de moi, s’exprimer sumart ce n'était pas naturel.
Depuis des siecles, les morts on nous a dit deubber, de ne pas en parler, de ne
pas vivre avec. On nous a dit de les enterrer etedgas les pleurer. C'est ce que
'on t'a dit de faire Renée. Tu n'as pas eu le tddei pleurer tes morts.

Tu es née parmi les morts, Renée. Le jour de tsaace la sage-femme t'a
ondoyée. Au dehors, les gens tentaient de suraiwree épidémie de choléra, ce
n'était pas sOre que tu puisses vivre. Parvenuetageme, bleue, il a fallu te taper
dans le dos pour gue ton premier cri jaillissesage-femme t'a mis de I'eau sur la
téte et ainsi t'a protégée en attendant que lagptétverse I'eau du baptéme. Ta
mere t'a enveloppée dans un lange propre et tizetéout contre elle. Tu buvais
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son lait avec un grand bruit de succion et de diféigio. Ta mere avait de 'amour
mais ne devait pas le laisser paraitre, ni s’attiadle trop. Ces méres de pierre, la
peau de leur visage était dure et leurs yeux nkibrit pas comme les yeux des
meres brillent aujourd’hui, de bonheur ou de peif@.mére est restée allongée
prés de toi a te nourrir, un jour ou deux, le tempsse remettre & marcher. Elle a
repris son travail de culture avec toi attachéeesulos, ne s'arrétant que lorsqu'il
le fallait pour te nourrir. Les autres femmes prenale temps de relever la téte et
de lui adresser un petit sourire. Elle travailtsés heures durant dans les champs, a
faucher, ramasser, arracher. Quand elle rentrdigas, a la nuit presque tombée,
ses autres enfants 'avaient déja rejoint dansHamps. Elle rentrait et c’était pour
faire le pain, la soupe. Aprés le repas vous vaotsigsiez les uns contre les autres,
et vous n'aviez pas froid dans cette petite demdarpierre. Le pére, se relevait la
nuit réveiller le feu, y ajouter une buche ou ded. petit jour, fallait retourner
aux champs. Ainsi de mois en mois, tu as poussédren

[..]

1 Cécile Guivarch



Incertain Regard a 15 ans..

...Un choix éditorial fut de proposer en Une de chaque numéro une lecture de poeme.
Ici un poeme extrait de Cosé naturalide Paul-louis Rossi. Avec la rubriqueUn poeéte,
une note de lecture accompagnait la découverte diivre...
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LYDIA PADELLEC

Baigneuses a la tortue
D’apreés le tableau éponyme de Matisse (1908)

Le bleu, encore le bleu
Eclabousse la toile —

Un bleu nuit assombrit le ciel
Mais est-ce vraiment la nuit ?
L’outremer est calme

Aucune vague ne vient troubler
La surface lisse de I'eau

Le bleu turquoise semble irréel
Est-ce un tapis d’herbes

Ou le sable mélé de mer ?
Une clarté un peu lunaire
Jaillit de trois corps nus

Trois femmes comme
Suspendues hors du temps
Dont le regard est tourné

Vers unepetite chose

Couleur de sang



La femme debout

Pourquoi tremble-t-elle ?
Les ongles dans la bouche
Les yeux sombres et fixes
Et son air de méduse pétrifiee
Tout en elle respire la peur
La peur d’'une tortue ?
Croit-elle que — Apollon
Apres la belle Dryopé

Soit revenu sous cette forme
Pour la séduire ?

Sous son épaule gauche

Au niveau du cceur

Une blessure ouverte
Saigne encore
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Parcouru de frissons

Le dos de la femme assise
Se courbe un peu plus

La téte penche davantage
Vers sa poitrine

Et ses mains protéegent
Son pubis —

Elle est dans sa bulle
Comme un feetus

Muette au monde
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V.

Accroupie la femme sans visage
Brille de sa paleur charnelle

Et le soleil a pris sa chevelure
En otage —

Son corps de nymphe

Replié comme un ceuf

Ne laisse voir qu’'un pied informe
Et un bras tordu un bras tendu
Vers cettepetite chose

Si effrayante —

Ne mérite-t-elle donc pas un regard
Cette tortue cet autre
L’étranger échoué sur le rivage
D’un pays inconnu ?

La femme tend le bras

Dépasse sa peur

Et c’est le premier geste

La main tendue

L'offrande du pain

Le premier geste

Avant la caresse
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Incertain Regard a 15 ans..

...Le dernier numéro parait en 2002 avec le livrde Benoit Conort,Cette vie est la nbtre.
Aprés cette date Incertain Regard poursuivra son dwmon éditoriale sur Internet en édi-
tant des poetes et en proposant des notes de leetubDepuis 2009 sous forme de cette re-
vue numeérique Incertain Regard reparait. L’aventure se poursuit...
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HENRI CHEVIGNARD

Précipitations

Averse

C'est I'neure du joug qui sonne

et l'averse est son alliée

I'heure des multitudes

échines contraintes

oublieuses déja des harmonies révées

Et le poing s'est ouvert
pour que ces hautes vérités d'acier
retournent a leur fourreau

Dénués de raison

les songes caracolaient

montés par un verbe éthéré
par-dela les landes cheveux au vent

Ces bandes sans ennemi
filaient jusqu'a I'étoile ultime
amassant des trésors de terre et de poussiéres

Quand bien méme la rose courberait I'échine
et méme si la clématite

comme un capucin soumise

subit le fouet a chaque goutte

méme si les coups tombent

mettant & bas tout le jardin

a l'abri le chat en pressent le bénéfice

il devine la poussée

gui s'emparera des seves demain

Epaisse comme forteresse

la pierre du monastére accepte l'assaut
et presque le souhaite

des bourrasques obstinées

a en saper la grandeur

en fissurer le grés

en déjouer l'ardeur
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Pollens

La kora du pays mandingue

miroitements éparpillés

égrene des prénoms d'ancétres

tirés d'un puits secret

inventorie récoltes

fiangailles couronnements

ou nécessaires crimes

et les graines tournoient s'accélérant

planétes sans conscience entre des doigts cornés

Et les pieds nus s'envolent jusqu'au ciel
sans autre marelle
gue 'ombre des pommiers en fleurs

Le rire des enfants

lance ses éclats de miroirs

dégringole et remonte aussitét la gamme
des premiers pétales au vent

Pour nous précipiter
'Enfer peut attendre

Ni Judas au manteau jaune

ni I'étoile pareille cousue en plein coeur
n‘ombrageront notre avril

dénué de ce plomb

des quotidiennes bassesses

et hontes de I'Histoire

Devenus météorites

nous aurons méme vie

vie de pollens ivres de trajectoires
indirectes et obliques

mus par quelqu'éternuement

Un gros ceil exorbité

a l'autre bout de la lorgnette
ne laissera transparaitre aucun sentiment

o Henri Chevignard
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RODRIGUE LAVALLE

Le voyant dit

« moi de ma peau diaphane

déborde du sang

le long des membres en vase ouvert

pas le mien

plus que n'est mon nom celui de mon peéere
une valve apres l'autre

un souffle aprés l'un

dans l'inanimée trajectoire du soleil

(lentement descendre sous nos paupieres)

rumeurs de mes ancétres en vase clos
vous chavirez mon corps

sous vos regards de plombs

le couvrez d’opprobre et de flammes
incidentes

mais gardez vous de mon effondrement
Ou Vous serez ensevelis

un jour si dieu veut

(lentement des cendres sous nos paupieres) »
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L'APPEL

Paume ouverte
en son mi-lieu
creuse
la glaise du silence

-Instant d’avant l'instant-

Paume déployée
entre deux

ciels
cede

a l'appel des lisieres

. Rodrigue Lavallée



Prométhée dans ses chaines, souvent je pens¢anlpauvre corps splendide

qui fut bombe et tombeau,

a son linceul noirci,

cathédrale gothique.

Souvent je pense a toi

et a ta ressemblance,

désormais

gargouille de papier retombée en poussiere
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accoster a ton sommeil
ciel profond bordé de mots

le cceur battant de la nuit te protége

a rebours

tu te ressembles comme
une goutte d’'eau
partagée

-pierre fendue
de soleil posé-
promises a leur prochaine mue

cristal de tes levres

a ma pupille,
incrusté,
taillé dans l'aube lourde.

oublieuses
de leurs vaeux nocturnes
comme
I'horizon
la mer ;

le matin fractionné

64

Rodrigue Lavallé



dans le parc aux biches
de concert les arbres

improvisent leurs croissances

des racines profondes
jusqu’aux plus hauts bourgeons
ils s’ébrouent lentement
et

tressent leur liberté

a nos regards

o5 Rodrigue Lavallée



THOMAS PONTILLO

Puisqu’il nous faut chaque matin
nommer a nouveau ce qui se leveogis n
pour quitter la mort intermittente du monde,
emboiter le pas au bruit,
a la fréiees
je veillerai tout le jour
aux aurores manqueées, au murmure emmuré des villes,
voyageur dont la destinée est I'exil des grandssven

Puisque je marche derriére les paysages
mais que mon pas n’est déja plus
et rejoint 'oubli obscur
du temps
puisque ma main sans cesse doit arréter
le cours du fleuve et le figer,
puisqgu’elle doit écrire la fleur
et trembler de n’écrire que son ombre
son idée.

Puisque je dois nommer,

donner un nom a I'horizon
qui est plus que le pays de mes pensées,

alors le trait qui a chaque page
réveéle la courbe de la barque qui va
par-dela la rive ou je suis debout
est lumiére ou n'est pas.
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Des mots dit 'Thomme penché sur le livre,
des mots pour conjurer la peur,

convoquer les branchesrdeses,
les roses du temps...
Des mots dit 'homme aux yeux tourmentés
mais pour quel monde et vers quel lieu ?

Ne désespére pas lui dit 'ange
et vois la lumiére qui émane de ces pages :
les mots sont notre demeure.
La lumiére est aussi dans nos mains
qui pétrissent le pain des jgaygux.

Les mots a quoi bon si I'on ne peut pas
habiter la présence durdi,
désirer plus que la piétre

A quoi bon tant réver sans pouvoir parler ?

Avoir voulu vivre sans les phrases pour dire ?

Des larmes encore a l'aurore,

sur la plage silencieuse le ciel dévore
un dieu qui erre et que le vent salue.
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Tu as lutté conte le ciel,
seul,
qui n’est pas descendu vers nous
pour y méler son bleu pur au vert de nos songes.

Tu as révé de changer de corps en embrassant Egmbr
tu as réve de la lumiére blanche qui sidére,
d’'un geste qui justifie une vie...

Tu as raison : poursuis cet horizon ouvert,
'existence n’a pour argument que la majesté disage.
Tu as raison : réve d'une route éternelle
qui méne au jardin de beauté
et attend le passant aux levres frissonnantes.

Fais vite et n'oublie pas de vivre comme au prenoier,
le deuil et l'oubli déja marchent entre les roses
u les tombes
et viennent éteindre la flamme qui veille dansnheds.

. Thomas Pontillo
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OLIVIER LE LOHE

Des corps, décortiqués
Corps a corps et
Ame
A bras le corps soustraire son juste-corps
Puis déompre son corps sage écorché d’'un corset

Corbeau volant ce corps don couronnant la cerdilles anges...
Hautclerps

de corps érection correspondargcsord du
Bas le corps
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Ces lignes

de 'homme aux deux mains gauches
de vie
Parlons-en !
Une épissure
se meurt a mi-parcours
renaissance en paralléle
cisaillée divisée
découpée
sinueuse

Ma vie ?

. Olivier Le Lohé



Les auteurs présents dans ce numéro :
Gérard Catrtier

Né en 1949 a Grenoble. Ingénieur (tunnel sous lach® projet Lyon - Turin), poéte, coordinateur lderevue
électronique de littérature Secousse. Plusieurssliinspirés par I'histoire contemporaine, dontcédé (Obsidiane, 1994,
sur la déportation de Robert Desnos) ; Le déséet mionde (Flammarion, 1998 - Prix Tristan Tzata,la résistance en
Vercors) ; Le hasard (Obsidiane, 2004, sur la gudtAlgérie et la Palestine). Quelques livres emrfe d'autobiographie
Méridien de Greenwich (Obsidiane, 2000 - Prix Magab) ; Le petit séminaire (Flammarion, 2007). Demlivres :
Tristran (Obsidiane, 2010), librement inspiré déélgende de Tristan et Yseut ; et Cabinet de sb¢ied. Henry, 2011),
recueil de récits en hommage aux saints Lagardéiattard. Traducteur de La lanterne de I'aubépine Tlemps des
Cerises, 1996) du poéte irlandais Seamus Heaneay [Ribel 1995). Maitre d'ceuvre, avec Francis Comiuns
l'affichage de poémes dans le métro parisien d& £92007.

Henri Chevignard

Né en 1964 en banlieue parisienne, et désormaisogaiau gré d'une vie professionnelle éloignégodée poesie...
Membre, et administrateur de 2003 & 2007, de I'éission Frangaise de Haiku (AFH). Poémes publiés da livre
annuel édité par l'association, et dans sa revoestrielle Gong. Il en reste un goQt de l'ordieat une attention a la
nature, pour une poésie désormais plus densehéetd des formes fixes. Depuis 2009, adhérent dedédca Voir,
éditeur associatif du Mans. Depuis avril 2006, sespropos sur ['écrit» se trouvent a cette adresse:
http://surduvent.hautetfort.comDe nombreuses parutions en revue et en recol@ctifs. Poémes en miroirs, a paru
aux éditions Corps Puce en 2009.

Claire Criton

Claire Criton est née en 1959 dans l'est de ladean elle réside. Parallelement & sa professioméfiecin, elle a
commencé son exploration artistique par l'univaisndir et blanc en gravure. Rapidement elle resigebesoin de la
couleur et du plus grand format autorisant la &tién du geste. Elle aime le corps et savoir queeé mouvement du
pinceau sur la toile peut en modifier la forme etsens, imbriquant images et émotions, pigmentseesations.
Commence alors un long cheminement sur la toilgplgede doutes mais aussi de moments jubilatoirkgreCCriton
grave a l'atelier de gravure des beaux-arts a Naogg les lundis, dans le cadre de 'ADEA (Assaoiatpour le
développement degducation artistique), lieu d’échange avec de nembartistes amis. Elle participe actuellement a la
Biennale internationale de l'estampe en Lorraineegposera ses dernieres toiles au P’tit Baz'Art,rdlé de
Noél d'objets d’artistes & Nancy les 15 et 16emébre. Vous pouvez retrouver son actualité etlsasers travaux sur
http://claire-criton.fr

Iréne Duboeuf

Iréne Dubceuf vit & Saint-Etienne, sa ville nat&eseignante, c'est en marge de son activité piofessle dans
I'enseignement supérieur qu'elle entre en écrdare les années 2000 avec la poésie a laquellejellee, a partir de
2003, les nouvelles. La plupart de ses textesrgooimpensés dans les concours. Une soixantairteedéerx est publiée
en revues et anthologies, parmi lesquelles Saitendre, Voix d'Encre, Multiples, Harfang, Brévesu la revue en
ligne Ecrits-vains.com. Elle publie Le Pas de I'omlchez Encres Vives, en juin 2008. La Trace sirse, son second
recueil, parait aux éditions Voix d’encre en ocoB010. Une suite poétique qui recoit simultanénenprix Georges
Riguet et Amélie Murat au printemps 2011 ainsi lguerix Marie Noel en octobre de la méme annéde &t invitée en
juillet 2011 pour des lectures au festival de pwésontemporainale Massiac (Festival du Grand cedre) et en
octobre 2011 a la médiatheque de Die dans le adelrbexposition "Voix d'encre” autour de son retuei trace
silencieuse avec Alain Blanc, éditeur, et Michelrdét, peintre et illustrateur du recueilSa poésie fait I'objet
d’émissions sur Radio Altitude a Clermont-Ferramd reai/juin 2012. En décembre 2012, elle sera itées de
Jean-Louis Clarac dans le cadre des Moments peétidiiurillac (Irene Duboeuf et Philippe Jaccottet par Isabelle
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Peuchiestrade). Iréne Duboeuf anime depuis deuxuanatelier d'écriture et intervient a I'Universiidéan Monnet
(Université pour tous) pour donner des conféresaes$a poésie. http://irene.duboeuf.over-blog.com

Jean-Paul Gavard-Perret

Né en 1947 a Chambéry, Jean-Paul Gavard-Perresyibuine recherche poétique et un travail critique l'art et la
littérature contemporaine. Il a publié des essaidont "Samuel Beckett, I'imaginaire paradoxal at dréation
absolue" (Minard), "Eugéne Leroy ou les apparitienst des livres de textes brefs. Les plus réc&yslope”, Editions
de I'Atlantique, 2011 et "Labyrinthe", Editions NbDelarbre, 2012. Il est critiqgue entre autreslsituffingtonPost, Le
Littéraire et Arts-Up et travaille les taches drencdlean-Paul Gavard-Perret est membre du comiectlee d’'Incertain
Regard.

Cécile Guivarch

Cécile Guivarch est une auteure franco-espagnaeenél976 pres de Rouen. Elle vit a Nantes. Elimerte site de

poésie contemporaine Terre a ciel et fait partie@mité de lecture d’'Incertain Regard. Parmi leseh parus: - Terre a
ciels, les carnets du dessert de lune, 2006- Péaprohbois, Contre-Allées, 2007 - Coups portés, i€uiet, 2009,

réedition en 2012- Te visite le monde, les cardetdessert de lune, 2009- La petite qu’ils disai€aintre-Allées, 2011
- Le cri des méres, La Porte, 2012

Emmanuel Hiriart

Né en 1966, Emmanuel Hiriart est rédacteur en dbdé revue Poésie/premiére. Auteur de huit resuitifigure dans
diverses anthologies dont La poésie contemporaiean( Orizet, Le cherche midi 2004) et I'Anthologie la poésie
francaise (Jean Orizet, Larousse, 2007). Il essialsuteur de nombreux articles critiques dans degues La
polygraphe, Nu(e), cahiers bleus, Poésie/premiéke..Emmanuel Hiriart ne « parle pas de ». |l pasil@plement, et de
ce gu'il ne sait pas dire, a travers ce mélangeudion souriante, d'impertinence, de distance érmsti de rigueur
sensible qui caractérisent sa poésie, il finit leafaire étre. Et c’est alors comme une éclaircie Jacques Ancet,
Aujourd’hui poéme, avril 2006 (a propos de Je visuggandir davantage) Enseignant en histoire-ggaige, Emmanuel
Hiriart anime des sorties naturalistes (oiseauxosti.. a coordonné la protection du Busard cendndr e Nord de
'Eure et Loir et participé a I'inventaire du pawine naturel pour le parc naturel du Perche. lésigone lui laisse hélas
plus guére le temps de pratiquer ses activitégaiaies). Parmi ses recueils: — La pluie dansdestait, Editinter, 1999
— Toi qui viens de la mer, Editinter, 2000 — Seteame serait pas bien, Editinter, 2001 — Un jardanque au poéme,
AB éditions, tirage limité, avec des encres de éncBesson, 2003 — Tante Agatha parle en dormawot,aSslots
éditions, 2003 — Je voulais grandir davantage,iridit 2005 — La méme espérance Editinter 2007 s-rhgstérieux
voyages du Soleil et de Notre-Dame la Lune (eneiess, mars 2008) — Les prairies d’Altamira, Ediin2008 — Un
regard d’enfant, Editinter 2012. Emmanuel Hiriado#laboré & Incertain Regard dans la période 199302.

Rodrigue Lavallé

Rodrigue Lavallé est né en 1972. Lyonnais d’adoptiba suivi des études de psychologie avant deadeer une
carriere de formateur et conseiller d’insertionfessionnelle, poste qu’il occupe encore actuelleniepublie des textes
dans les revues web Le capital des mots et Voxpdasdilications récentes ou a venir: Soca&t Fanthologie 2012);
Bleu d'encre n°28 (décembre 2012); Vents alizéqjahvier 2013)...

Olivier Le Lohé

Olivier Le Lohé, né en banlieue parisienne, vitualtement dans le quartier de la chapelle & Pdbis. quotidien aux

rencontres, I'encre s’exprime en poésie. Sillonnesitrues pour rejoindre le bureau d’étude thermiou il travaille et

effleurant les contraintes, il valse entre le bldecla page et le fond noirci, entre la rime gelede sons, sens. Il est

actuellement édité dans plusieurs revues : Commeoésie, Xéros, népenthes, Les Tas de mots, Lilzéisi que sur
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internet : Neiges, Capital des mots, Tapages. Boaécouvrir d'avantagehttp://o.lelohe.free.fr
Hervé Martin

Né en 1953 Hervé Martin vit prés de Rambouilletedt travailleur social. En 1997, il crée la reVoeertain Regard.
Collaborateur a Ici é 13, il a signé des articletiques dans les revues Europe et Action Poétiueant quelques
années il a animé un atelier d’écriture dans un&TS aupres de personnes présentant des défgsentellectuelles et
psychiques. Edité en revues, Le Nouveau recueilmBehe Laurier, Gréges, Rehauts, N4728... |l esttéur de
plusieurs livres dont Toutes tétes hautes (20Q4t eet éprouvé des ombres (2009) parus aux adititenry. J'en gage
le corps (2011) et I'ouvrage collectif Des poétasgla nature (2012) sont édités aux éditionsAtedndier

Jean-Francois Mathé

Jean-Francois Mathé est né en 1950, dans I'Indisyulen 2010 il a été professeur de letires mageem lycée. A
I'exception d'un recueil de poémes pour enfantsti@ts Cadex), il a publié, depuis 1972, 14 recuailx  éditions
Rougerie, dont Contractions supplémentaires du ¢Bzix Artaud 1988), Corde raide fil de I'eau (199Le Temps par
moments (Prix du Livre en Poitou-Charentes 1998)Cliel passant (Prix Kowalski 2002), Agrandissentes détails
(2007), Chemin qui me suit (2011). Membre du cérdit rédaction de la revue Friches, il y publierd#gs de lecture
sur l'actualité poétiqgue. Nombre de ses poemepanmnt dans des revues telles que Poésie PréseN®.l., Arpa, Sud,
Aujourd’hui poeme, Voix d’Encre, Lieux d’étre, etCertains ont été traduits en espagnol, en allemamdchéque et
prochainement en occitan.

Taha Muhammad Ali

Né en 1931 dans le village de Saffouriyya en Galigir le site de la ville antique de Sepphoriialiuhammad Ali
fut forcé d’émigrer, a 'dge de dix-sept ans, awmde sa famille, au Liban, aprés que 'armée lmage eut assailli son
village lors de la guerre de 1948. Un an plus tdrdepassa la frontiere : constatant la destractompléte de leur
village, il finit par s’installer a Nazareth, quiila pas quitté jusqu’a ce qu’il s’éteigne le 2afice 2011. Les poémes
édités sont extraits de « Une migration sans fiarel en 2012 chez Galaade éditions.
http://www.galaade.com/oeuvre/une-migration-sans-fi

Lydia Padellec

Née a Paris en 1976, elle est publiée dans plssievues (Incertain Regard, N4728, Cairns, Pyrey&pGouez...) et
une vingtaine d’'anthologies en France et a I'éteandont dernierement Seulement I'écho (La Part conan
2010), Nous, la multitude (Le Temps des Ceriseg1p0Correspondances de haiku — France/JapongibdjnBiken
International, 2011), Enfances, Regards de po8ms1¢ Doucey, 2012). Poéte, haijin et plasticierafie, crée en 2010
les éditions de la Lune bleue et, en mars de laer@mée, son spectacle poétique et musical "Slgvess rouges des
Saisons". En résidence d’écriture en 2010-2011 @edarve naturelle de St Rémy-lés-Chevreuse. Depis, elle
anime des ateliers d'écriture (poésie et haikwjats plastiques (art postal, haiga, collagesigoés) dans les écoles,
les médiatheques, les maisons de retraite... Btlebéié La maison morcelée (Le bruit des autre4120La mésange
sans téte (Eclats d’encre, 2012), Sur les lévrega® des Saisons (éditions de 'Amandier, 2012)nbte de la Maison
des Ecrivains et de la Littérature (Paris), desiesation des écrivains bretons, de I’AssociaticanEophone de Haiku,
de I'AFAH (Auteurs de Haibun),de Haikouest. A reqe bourse découverte du CNL (janvier 2012). Lyrhalellec a
collaboré & Incertain Regard dans la période 198002. fttp://surlatraceduvent.blogspot)fr/

Thomas Pontillo

Thomas Pontillo est né en 1989, en Lorraine. legme actuellement la philosophie. Plusieurs tertdsété publiés
dans les revues Arpa, Libelle, Le capital des nfdks, d'encre et plusieurs autres textes dans nacueil collectif paru
aux Editions Flammarion. Thomas Pontillo a pubti& premier recueil, Feu Orphelin, en 2012 chez Famvives.
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Courriel :incertainregard @wanadoo.fr
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Le comité de lecture de la revue est composé de:
Hervé Martin, Cécile Guivarch et Jean-Paul Ga\Red-<t .

Les auteurs peuvent faire parvenir leurs textéadidsse internet de la revue. Le choix proposg aiwitenir
entre 5 et une dizaine de textes dans un seuéfighi format txt ou doc.
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... Laisse passer le vent

Sans rien lui demander.

Son sens est seulement
D’étre le vent qui passe....

- Odes de Ricardo Reigextraits)
Fernando Pessoa - Poemes Paiens
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