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Par Patrick Fourets

Les mots de Gérard Cartier, ddr®ca nera se déplacent sur les cases d’un jeu

HI P"SMI %JIJVSRXIQIRX k PE GSQTPI\MXg gGVMX MP
de l'interview pour notre revue et rencontre avec un poeéte. Il nous présente

Les enfances de Mara, un extrait du Roman de Mara a paraitre aux éditions
Flammarion, continuité de son ceuvre abondante.

Gérard Cartier est présent réegulierement dans les jourivtegpauvre. Isabelle

Dansin I'y a c6toyé en répondant a I'invitation de notre bibliotheque dont nous
venons de célébrer le trentieme anniversaire. Son travail est dans I'esprit de ce
lieu indispensable. Elle dit a propos de I'arbre — I'un de ses themes picturaux : Il
est planté, il a des racines, il aspire a grandir, et il grandit a la fois a I'horizontale et
a la verticale

Gérard Cartier et Isabelle Dansin participent I'un et I'autre a I’Action poétique
recherchée par notre revue avdt " EQFMXMSR HI GSRXMRYIV k VQg¥%c
cohérent

Isabelle Dansin écrit ses tableaux, quand les mots s’offrent en images.

Poésies des cartes blanches — Visites littéraires (Page 99) — Présentations de
textes par le Comité de rédaction, notes de lectures, notre revue est un arbre
bien plante.

1Le Commun des mortels +qVEVH 2SMVIX %GXIW 7YH T

« Editorial



Autour de Gerard Cartier

Entretien avec Gérard Cartier
Par Martine Gouaux

+gVEVH "EVXMIV IWX Rqg k +VIRSFPI IR EY TMIH F
Chartreuse, pbles autour desquels gravitent nombre de ses écrits. Il possede

YRI WSPMHI JSVQEXMSR WGMIRXM¥%UYI 7E ZMI TVSJIWYV
voyages. Il a participé a la construction d’ouvrages impotéattsnel sous

PE 1ERGLI PE PMKRI JIVVSZMEMVI 0]SR 8YVMR PIW Qq
Vaste est également sa culture littéraire. Gérard Cartier est un poéte reconnu,

deux de ses livres ont été primés : Le DésdetMonde *PEQQEVMSR

TV M\ 8V MW XErRliéde GEeenwich (Obsidiane, 2000), prix Max Jacob.

Sa derniére publication est un roman,L’'Ocanera OE 8LqFExHI WSV XM IR
Je ne peux clore cette présentation sans mentionner son implication dans
P"SVKERMWEXMSR EZIG *VERGMW 'SQFIW HI P'EJ%GL
TEVMWMIR IRXVI I X WSR EGXMZMXq HI GVMXMUY I
de la revue littéraire en ligBecousse.

2SYW RSYW VIRGSRXVSRW k PE FMFPMSXLrUYIl H %GL
disposition la piece qui, cette année, sert d’atelier a un écrivain, Gérard Noiret, et

a un artiste, Frédéric Cubas-Glaser. C’est entourés de leurs ceuvres, accrochées

aux murs et en chantier, que nous nous installons.

D’ou vient ce besoin de poémes ? Y a-t-il des auteurs ou des personnes
qui vous ont marqué, qui vous ont orienté vers la poésie ?

C’est une bonne questiopourquoi écrir@ et pourquoi de la poésie plutdt que

de la prose ? Je n’ai pas de réponse, c’est le fruit d’'une pulsion irraisonnée. J'ai été
EXXMVqg EWWIN X|X TEV PE TSgqWMI %HSPIWGIRX N qG:¢

s’appelait « le Club des poetes » — il me semble que c’était le dimanche soir, sur

le France Inter HIW ERRqgIW OIW TSrQIW gXEMIRX PYW TEWV

avait parfois des moments extraordinaires. Je me souviens encore, par exemple,

H"YR TSrQI HI &EYHIPEMVI MBS férinve eM @ddtg, ISV MG E

libre ! / Je puis donc boire tout mon saoul...

Les poétes qui m’ont marqué sont tres variés. Mes premieres vraies eémotions

WSRX HYIW k &EYHIPEMVI N EFRSRIXEDEVE TSV Xq WY
OVPEMRI TIY TPYW XEVH k %TSPPMREMVI IX k "IRHVEVW

surréalistes, qui m’ont beaucoup occup€, méme si je n’ai jamais écrit dans cette

ZIMRI 4YMW N'EM HIWGIRHY PI 3%41YZI HI PE TSgWMI EZI
TEVQM PIWUYIPW =ZIW &SRRIJS] IX .IER 1IEPVMIY NYW

ceux-ci, certains m’ont marqué durablem®atul Louis Rossi, découvert avec

Le Voyage de Sainte Ursule, Jean Ristat, Franck Venaille et quelques autres. Ce

! Depuis cet entretien, est paru Du franglais au volapik : ou le perroquet azteque qHMXMSRW 3FWMHMERI
[NDLR]
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sont des poetes aux écritures extrémement différentes, parfois aux antipodes

les unes des autres. Mon parcours de lecture est donc banal, mais il a sa
NYWXM¥-2GEXMSR 3R RI TIYX TEW gGVMVI WERW EZSMV
lire les autres, les grands anciens comme les contemporains, sans se confronter

a eux : on écrit souvent en réaction a la génération qui précéde. Ce qui ne
HMWTIRWI TEW gZMHIQQIRX HI XVEZEMPPIV FIEYGSYT

J'ai relevé une phrase, au tout début de L'Oca nera, qui peut étre une
sorte de chapeau a quelques questions que je souhaitais vous poser :

« Toute expérience (la lecture d’'un livre au méme titre que I'étude de
I'Histoire ou I'épreuve de la vie) est un affrontement a la complexigdie

ne vaut que pour autant qu'on en dégage soi-méme le sens. » Pouvez-vous
nous parler du hasard et de la recherche de sens ? Le hasard est un
theme qui revient souvent chez vous, qui est d’ailleurs le titre d’un de

vos recueils (Obsidiane, 2004).

Le hasard est en effet pour moi un theme import&ast le lieu et la condition

de la liberté d’écriture. Dans L'Oca nera, par exemple, je me suis donné au
HQTEV X YRI GSRXVEMRXI EWWIN JSVXI TYMWUYI PE WX
de l'oie. Il est composé de 62 chapitres, comme autant de cases ; ony trouve

a leur place habituelle les cases néfastes (I'hotel, le labyrinthe, la prison, la mort,

etc.) et, de neuf en neuf, un chapitre dévolu a l'oie (qui est ici noire, comme

I'indique le titre) ; s’y ajoute un dernier chapitre, le « parddi§oie, comme

dans le jelLe récit lui-méme épouse la géométrie du jeu, puisqu’il se développe

IR WTMVEPI IR WI VIWWIVVERX TIY k TIY WYV P "qRMKQ
ETTEVEwWX H' EMPPIYVW HI JEpSR VgGYVVIRXI]I 0" MRXVM
strict, c’est le hasard qui I'a déterminée — comme dansl&jeiede 'oie a de

tous temps été réputé une image de la vie humaine. Paradoxalement, ce jeu de

la contrainte et du hasard donne une grande liberté pour inventer, pour réagir

aux sollicitations de l'imagination.

Je vais vous donner un exemple. Hormis la forme générale du livre, l'identité

HY REVVEXIYVRAXSBIPPINAYIE " EZEMW IR XsXI HITYMW HIV
d’années), je n'avais aucune idée précise des themes que jembrasserais. C'est

en écrivant que les autres personnages sont apparus, en particulier Mireille

Provence. Elle a une existence historique, on la connait sous le surnom de

« I'espionne du Vercors ». J'en avais entendu parler par mon pére.Vivant dans

cette région apres la guerre, il était impossible de ne pas étre marqué par le

drame duVercors. En outre, I'un de mes oncles y a été fusillé. Nos mémoires ne

sont pas seulement individuelles, elles charrient aussi une partie des émotions et

des savoirs de ceux qui nous ont précédés. Pour en revenir a Mireille Provence,

elle ne faisait pas initialement partie du livre. Elle y est apparue de fagon naturelle,

appelée par le theme du Vercors, et est devenue peu a peu si nécessaire que

N"EM 2RM TEV IRURIsX§W WXYBFPRPARUYsXlI HERW PIW EVG
imposée d’autant mieux qu’elle fait contrepoint au personndigeed®ire.

Cette méthode de composition est aussi celle de mes livres de poésie. Je ne
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ZEMW NEQEMW XSXERIQHBX RKMRVEZSRX8YNVNW YR TPER E
mais, a I'intérieur de cette contrainte, je procede avec la plus grande liberté.

L'Histoire, la géographie, sont également des themes importants dans
ce que vous écrivez. Pouvez-vous nous parler de la fagon dont vous avez
écrit Alecto (Obsidiane, 1994), recueil qui m'a profondément touchée?
Avez-vous fait le voyage a Terezin ?

Alecto T WX YR XSQFIEY HI 6SFIVX (IWRSW -P E gXq HQqTS
ETVrW sXVI TEWWqg HI GEQT IR IRESRGIL qiIGVSW® S¥ KURY BIIV |/
peu apres la Libération. Le lieu est évidemment important. Je suis allé en
Tchécoslovaquie mais, aussi surprenant que cela puisse paraitre, pour garder

QE PMFIVXq HI GVQEXMSR NI R"EM TEW TVMW PE VSYX
je nen étais qu'a quelques kilometres. J'ai évidemment beaucoup fréquenté

8IVI"VR TEV PE TIRWql IX TEV PIW PMZVIW 1EMW TPYW
important dan#lecto, c’est I'Histoire, celle de la seconde guerre mondiale.

&IEYGSYT HI QIW PMZVIW W MRWGVMZIRX HERW PI WN
était déja le théme d’Introduction au désert 3 FW M H M HXédert et IX HY

le monde. Certaines pagesHhsard X VEM XIRX HI PE KYIVVI H" %PKqV M
Palestine. L'Histoire est une inquiétude, de nature presque politique. On ne peut

pas vivre sans nouer des rapports avec ce qui nous a précedeé : le passé nous

aide a penser le présent. C’est aussi la legcon de L'Oca nera, avec ce double jeu,

ce balancement entre la résistance armée dans le Vercors contre I'oppression
REAMI IX PI QMQI UY IR JSRX EYNSYVH'LYM HERW PI :E
TVSNIX 0J]SR 8YVMRO®

Quant a la géographie, elle est pour moi essentielle. Tous mes livres sont situés,

ils empruntent a des lieux précis. On peut méme considérdr'Qaa nera

IWX Pl VSQER H GRPXIW\WUMXSSMEWIXSKVETLMI PI TPER (
Il en est de méme de mes livres de poésie. L'histoire naturelle y occupe aussi

une grande place. En fait, jécris des livres pour I'école primaire : I'Histoire, la
géographie, I'histoire naturelle, la morale, les mathématiques !...

Au sujet de la ponctuation, vous citez Octavio Paz au tout début

des Métamorphoses (Le Castor Astral, 2017) : ka poésie est nombre,
proportion, mesure : langage — sauf qu’elle est un langage tourné sur soi
et qui se dévore et qui s'abolit pour quapparaisse l'autre, le démesuré,
le soubassement vertigineux, le fondement abyssal de la mesure.» Que
devient la ponctuation dans vos poémes ?

Cela revient & poser la question de ce gqu’est la poésie par rapport a la prose

car, pour moi, il 'y a pas de poésie s’il 'y a pas un travail sur la mesure, le
rythme. Dans la prose, ce qui mesure I'expression, et aussi la pensée, c’'est la
ponctuation. En poésie, on peut user d’autres moyens que le point et la virgule

— c’est mon cas.

Gérard Cartier poursuit en explicitant le réle dans sa poésie des espaces blancs ou
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des majuscules (petits silences internes aux vers) : autant d’aides au sens et fagons
de mesurer, de rythmer le poéme.

Le poeme est chant, rythme, sonorités. Le sens n’est pas premier, il y est pris, il

en résulte ; il n’est donc pas forcément linéaire. Dans les vers, la rupture en bout

de ligne, outre un réle de mesure, est une fagon de briser le cours de la pensée :

elle est propice a la surprise, au changement d’idée.Vis-a-vis du sens, le poeme

a un statut ambigu. Il faut que le lecteur comprenne, bien sdr, mais il est bon de
ménager une certaine incertitude, voire une duplicité, un double sens. Quand

tout est parfaitement transparent, linéaire, sur le modele de la prose, cela fait
rarement une bonne poésie. Le jeu du sens, du clair et de I'obscur, est 'un des
TPEMWMVW HY TSrQl  EMRWM UYERH NI PMW 7STLMI O

La construction de vos livres, poésie ou roman, est primordiale. Je
pense, par exemple, aux Métamorphosest au Voyage de Bougainville
(LAmourier, 2015). Les tables et index invitent & un jeu, ce sont des
propositions d’entrée dans les poemes, autant de perspectives de
lectures différentes pour un méme poéme.

Oui, et il y a la un aspect ludique. Je ne publie pas de recueil, c’est-a-dire de
GSPPIGXMSR HI TSrQIW gGVMXW EY P HIW NSYVW TS
YRI Vg%I\MSR YRI WGrRI IXG .I RI GSQQIRGI NEQEMW
auparavant la forme globatdle préexiste a I'écriture. Il en est ainsi du Voyage

de Bougainville, de L'ultime Thulé (Flammarion, 2018), qui imagine le voyage

HI 7TEMRX &VIRHER PYM EYWWM IR JSVQI HI NIY HI P’
gZMHIQQIRX YRI WMKRMY¥»~GEXMSR IR WSM QEMW MP RI
sein de I'ensemble. Les tables des matieres explicitent la structure du livre, dont

on n'avait pas eu forcément conscience a la lecture. Par exemple, c’est en lisant

la table des Métamorphoge®n se rend compte que chaque poéme évoque

un auteur et un élément d’'un banquet (un plat, un dessert, un vin) et que

I'ensemble forme un art poétique. C’est bien sdr un jeu.

Dans le dernier poéme de votre livre Le hasard, vous écrivez :

« ...Je compte et corrige

Lente rédemption Et avant que se répande

Le silence je recompose le monde

Découpant dans la matiere du hasard

Un sens plus parfait... »
Ou se trouve le je ? Se trouve-t-il, comme vous le dites, dans le « je
compte et corrige » Recomposition du monde et création de soi
semblent intimement liés ?

Dans cette citation, que j'avais oubliée, il me semble qu'il y a une chose

Importante: c’est que le monde est une invention. On le batit en soi, en
tatonnant — ce n’est pas une pensée fulgurante. J'écris rarement sous le coup

Page8 ~ % YXSYV HI®



de l'inspiration. Je sais généralement que je vais écrire un poeme sur un theme
donné, parce que j'ai un trou dans mon livre. Je fais un premier jet ; ce qui
vient est décousu, le sens profond manque. C’est en reprenant cette ébauche,
en la travaillant, que le sens peu a peu se forme, nait du poeme, qu’un accord
se fait entre les mots et le sens — qui nest pas forcément explicité, qui peut
rester sous-jacent. Je crois que pour le monde, c’est-a-dire la société, I'Histoire,
la géographie, etc. c’est un peu passih sens ne se donne qu’en tatonnant.
C’est pourquoi on le comprend souvent mieux a travers des ceuvres littéraires,
romans ou poémes. La littérature joue un réle essentiel pour fagonner la vision
gu’on se fait de la réalité.

Pendant que je préparais cet entretien, j'ai entendu par hasard a la radio
une personne invitée qui citait une phrase de Marcel Proust : « Les idées
sont des succédanés des chagrins », et bien s(r, je me suis demandé si
C’était aussi vrai pour vous ?

Je ne crois pas que cela ait beaucoup joué pour moi. Si je considére ce que j'ai

écrit depuis l'origine, ce n'est pas le chagrin qui a été déterminant : ce serait

plutdt une émotion, souvent aveugle (le chagrin étant une émotion aveugle, on

TIYX TIRWIV UYI G'IWX YR GEW TEVXMGYPMIV H ' YRI PSI
qui n'avait pas trouvé forme et qui s’est logée dans un obijet littéraire, beaucoup

plus stable. Mais je crois qu'il 'y a pas que cela, qu'il 'y a pas que I'€motion

y a aussi le jeu, on en a parlé ; il ne reléve pas du chagrin, c’est autre chose.

I PMWEMW VgGIQQIRX YR VIGYIMP HI 4ESP /IMRIK S€
désenchantement : lequel vient de I'age, certainement, mais qui est aussi dd a
I’évolution du monde, a la perte des idéaux, a ce qu'il appelle « le déclin du
matérialisme historique ». C’est une émotion, mais d’'une tout autre nature

gue celle qu'on peut éprouver a la perte d’'un étre cher, lors d’'une rupture
sentimentale, ou d’'une grave maladie.

Ma derniére question concerne votre participation a I'élaboration de
livres pauvres a la bibliotheque d’Acheres. Que retirez-vous de cette
expérience ?

""IWX YR Hg¥s 3R HSMX qGVMVI IR UYEXVI LIYVIW UYE
travail graphique ou pictural des artistes invités, sans avoir rien préparé (c’est

au moins mon cas). C'est une contrainte, un jeu. On est amené a aller sur des

terrains qui nous sont étrangers, tant au niveau des themes que des formes. Les

poémes sont plus ou moins réussis, mais je reviens chaque année avec un grand

plaisir. Je trouve toujours moyen de réutiliser ces poemes. Je n'‘aime pas qu'ils

trainent dans la nature : il faut qu’ils s’insérent dans 'un ou l'autre des livres en

cours.
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Gérard Cartier développe ensuite quelques techniques: déécéittifisation,

dans un autre ouvrage, moyennant des ajustements mineurs, de poémes qui
«s’échappentdu livre en cours d’écriture (ilexpliqueque 01 ZS]EKI HI &SYKEMR Z
est ainsi né d’'une série de poémes initialement écrits pour L'u)tinoe Taulé

reprise sous une autre forme d’un poeme « qui ne prepdpaemple par la

mise en prose d’'un poéme initialement écrit en vers, ou le contraire.

En le réécrivant sous une autre forme, on retrouve une liberté qui permet de le

mener a bien, de lui donner sens. Ce qui veut dire aussi (mais on le sait depuis

longtemps) qu’un poéme n’a de sens que lorsqu’on I'a écrit. Il est réussi quand

la forme et le sens se nouent.

Y a-t-il des questions, des thémes que je nai pas abordés et qui
manqueraient ?

On me demande souvent comment on peut étre & la fois poéte et ingénieur

[rires], et aussi quel est mon rapport a la religion. Je suis athée, jai du mal a
comprendre qu’on puisse croire en un dieu, mais je suis fasciné par la posture
monastique. Etant jeune (10-13 ans), j'ai passé plusieurs étés dans une colonie

de vacances située dans un ancien monastere, au milieu de la Chartreuse, un

PMIY I\XVESVHMREMVI ""IWX P'IKI S€ P "SR EQEWWI UY
a vie. Cela m’a marqué profondément : les foréts sauvages, la montagne, le ciel

et les étoiles, et parfois, au fond des foréts, une ombre blanche qui: passait

YR GLEVXVIY\©O OOEXXMXYHI HY QSMRI IWX YRI QgXETL
I'écrivain. Chaque écrivain se fait une représentation de lui-méme, une sorte

d’'image élémentaire autour de laquelle il gravite en permanence, qu'il glisse de

temps en temps dans ses pages, et a partir de laquelle il parle. L'écrivain est pour

moi un étre reclus dans la solitude et le silence, qui marmonne des choses qui

lui sont essentielles, mais qui n'ont évidemment aucune espece d’'importance :

un moine. Il y a peut-étre autre chose, que je ne sais pas expliquer : I'attrait de

la solitude, le fait de vivre avec presque rien, quelques livres, et la nature autour.

S'y greffe un autre mythe, celui de Robinson : recréer le monde a partir de rien.

C’est une image fascinante (c’est peut-étre I'ingénieur qui paetkedlrir en
VEGGSYVGM XSYXI P LMWXSMVI HI P LYQERMXg®©

Nous poursuivons avec le pouvoir qu'ont certaines imdges éetat cache

YR QSRHI SGGYPXI YR RS]JEY EZIYKPI S€ HSVQIRX RSW
rayonne sans lumiére et nous happe malgré »¢Li®©ca nerg. 49.Gérard

Cartier évoque a ce propos la photo de Mireille Provence, sa « sidération » quand il

I'a découverte dans les archives, la fagon dont cette image est venue casser le mythe,
compliquant la représentation du personnage : un retour a I'idée « d’affrontement &

la complexité », évoquée en début de rencontre...

)X P'IRXVIXMIR W EGLrzI GSQQI YR VMGSGLIX UYM REX
a la courbe.
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Gérard Cartier

Les enfances de Mara
Texte inédit

Extrait deLe roman de Mara
(a paraitre, Flammarion)

Mara dans les neiges exposée au Vercors
frissonnant en langes dans sa tour d’abandon

chauve laiteuse la voix accordée aux visceres
Mara en cornette enfantée d’'une morte

babillant insatiable alphabet de voyelles

PIW JIY\ JIRHYW HI %rzZVI QEWUYI QSRKSP

trébuchant funambule chasse aux araignées
des idéogrammes sur des papiers fripés

Mara au-dessus des jardins un bouquet
d’orties entre les dents rien ne peut nous atteindre

ces images confuses que le vent va méler
et rendre au hasard tracées dans la poussiere

du bout d’un baton ces mots d’'une langue
a jamais perdue s’agit-il de faire ceuvre

de vérité d’étre soi en dépit

HY QIRWSRKI S€ MP JEYX TSYVXERX WI

GEGLIV



Perdu dans les neiges de Lans chancelant
Mara sur les épaules plus de traces
cherchant le chemin du refuge les yeux
“\qW WYV YRI JEMFPI gXSMPI
et mains brllés jetés hors du temps

les glaces arctiques désert de vent

68 degrés Nord

une pie sur la neige
irritte  tchac-tchac-tchac et dans la brume
une lune bossuée qui attend
patiemment notre défaite

hiberner ici
au milieu des grands sapins tremblants
solitaire la barbe et la manche givrées

un abri de terre au toit de mousse un lit
de fougeres une enfant dans les bras
et 'amitié des bétes rousses

vivant de rien

un trou dans la glace dans les buissons
des lacets taciturne enseigné
par un maitre prodigue la nécessité

TMIHW
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0O"SVEKI KVSRHI TYV HgPMGI Pl
moite été sous le plomb demi-nu une enfant dans
les bras entre deux abimes les yeux levés  semblable
aux premiers hommes Viens d’en-haut  tout droit...
des mots mal équarris priere au dieu un silex entre les
HIRXW uyl PI JIY QI TYVM¥~I
mort qui m’habite entre en moi Huecuve...
La foudre court docile a la voix fend le premier ciel
%rGLI SFPMUYI P IEY KSYXXI
I'argile rougit je chante a la terrasse visage
ruisselant pure jouissance une enfant dans les bras
qui chasse a main nue le feu volant Détruis moi
Huecuve... Pg"EVH ZMJ EVKIRX TSYV
n'asservit redevenir sauvage lave-moi... et renaitre
un autre

* Inédit
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VIl

IRXEQIVEM GI WSMV QSR TSrQl TEV %
E%ZR UY'] VQWSRRI EY TVIQMIV GSYT HI KSRK
le nom de Mara dessinant face au ciel

PIW QSRXW HI &IPPIHSRRI 111

qui s’aiguisent au fond des rues vaporeuses

un autre coup de gong puis un rale

% FSWWY 1%6% PE QEMR WSYMPPql H'IRGVI

tatant d’'un baton tremblant le papier
toutes les lettres pas a pas tous les étres
41%4% Gl QSRWXVI ERHVSK]RI &% & %6
le roi apoplectique et tous les mysteres
IRXSVXMPPqQW HI P"SVXLSKVETLI IX HIW Y2PW
en nerf de loup de Jack London aux aiguilles
de Phileas Fogg jusqu’a copier un jour
dans un carnet de sdie voici donc seule
sur la terre ou dans un sanglot
sa beauté me rend malade 1% 0% % % %
jetant de rage son crayon comme hier
avec les haillons d’'un poeme rebelle
elle m’'a vu faire
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Xl

%Y NEVHMR GI QEXMR ,MWXSMVI 2EXYVIPPI
,f6-7732 QSVX PSRKYIW HIRXW RI® TSMRXY
air de grand-mére sous son chéle incommode

comment tombé la enfui des Ursulines

lassé de I'ascese et du latin eri

REGIYW UY’ | RRaHdds¢spoir‘o RGM IR

iIs rendent sur eux une urine nocive

IX &Y JJSR simauvaise humeur si faché

d’étre en prison I'ceil irascible pas touche

Mara épineux et grouillant de vermine

ici Ssous nos murs sera son au-dela

un trou sous un buisson d’épine-vinette

QEMW PE RYMX WYMZERXI gXVERKI IX TVSPM¥»LUYI
chacun est cinéaste dans le secret des réves

il se glisse dans son lit et la couvre

d’urine cri déchirant I'arracher au porte

épines titubante d’effroi de sommeil

vite une douche et laver ses draps

infestés de vermine
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XV.

Une comeéte pale tout un hiver

a balayé le nord sa longue traine

déployée sur la Chartreuse apportant

EY\ YRW P'IWTqQVERGI EY\ EYXVIW P "EJ%MGXMSR
et nous voila cette nuit plantés sur la terrasse

I'araignée entre les dents sondant a la lunette

PIW TEVEKIW H %RHVSQrHI S€ XSYX k GSYT
une lune tachetée monte en oscillant

guarda ! globe de cendre et de papier maché

qui court sous la molette dans le noir transi

les poetes Mara I'ont prétendu un monde

semblable a celui-ci des mers tempétueuses

IX HIW QSRXW EFVYTXW S€ TIVHYW HERW PIW RIMKIW
les Sélénites vont en chancelant qui regardent

monter dans leur ciel les étoiles lointaines

en raisonnant de la pluralité des mondes

ou bien ayant comme ici jeté au blcher
les philosophes ils implorent des dieux
exilés sur laTerre mieux la-haut

comme ici charme le ciel des fables
que I'astronomie
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XVI.

Scene de genre les parapluies tanguent

PIW TEWWERXW "MK"EKYIRX GSYVFqW WSYW Pl JSYIX
de la bourrasque elle accourt

le long des quais sous les tilleuls froisses

%PPIl HI P EZIVWI IX HY ZIRX RSQEHI GSQQI

surgie des eaux née d’une époque ingénue

S€ PSR FVSIEMX PI Q]JVXI Pl GrHVI IX Pl VSWIEY

pour convier a sa table en esprit

des dieux gourmands comme des mouches

S€ TEVISMW WSYW PIW TMIHW PI WIVTIRX UYM JY]EMX

ou la génisse dans la lande ou le geai
était un ministre des hiérarchies

et comment a présent reculer

EY FSVH H YR %IYZI IRXVI PIW NSRGW WEYZEKIW

demie nue sous le voile humide qui la cache

et la révele s’offrait au passant égaré

une nymphe au front ruisselant ainsi
sur les quais de I'lsere renouvelant
la promesse qui avait failli Mara

dessinée par l'averse
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XX.

Mara au jardin  mais ou WE ZSM\ 3YIXXI
perdue entre ville et montagne ou

est donc Ornicar légére a I'égal

des simples créatures les pies en haut

en bas les limagons scandant la grammaire
qui que quoi dont ou au milieu de qui
vit dans l'instant latin méthodique

a rendre raison du hasard des mots qui sait

si ne va pas tout a coup se coucher

un monstre a ses pieds sorti deitiad

qu’aura envodté ce concert de voyelles

comme autrefois quand les bétes parlaient

en strophes mesurées et que le destin

se pliait a nos rites jetant & volonté

la mort a I'improviste ou la passion les mots

ingrats qui ne gouvernaient plus le monde

k RSYZIEY KSR%qWabatoWIGVIXW
soutra vanviem pourquoi

sinon gronderait le ciel les Ursulines

vont sortir de leur tombe et tout renaitra

neuf et clair comme avant le déluge Adam

part pour Anvers avec cent sous...
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Sélection de la rédaction

Amaury Ballet

Retour dans une ville oubliée
k &PEMWI 'IRHVEVW IX k WSR TPEMH

Demain, c’est le début de la guerre

. SYZVI PIW JIYV EY QSQIRX S€ PI XVEMR GSQQIRGI k VE
Je voyage depuis des heures et quelques réves gisent éparpillés sur le sol

4EV PE JIRsXVI Hq%PIRX PIW JEpEHIW IX NI VIPMW P "EHVIW
Etrange est ce destin qui me ramene dans ma ville natale.

Je marche dans un monde qui n’est plus le mien sans percevoir la peau de la cité

Les cafés nostalgiques, les mendiants de I'automne, les panneaux de réclames

Je glisse entre chien et loup, sur les trottoirs de mes premiers jeux

%Y\ TPEGIW HI QIW EQSYVW SVMKMRIPW IX NI RI VIGSR
Mon enfance ne répond pas

J'ai le cceur lesté de solitude alors qu’ici, autour, vivent des millions de gens

0’qGLS VQWSRRI HI JYQQgIW H " YWMRIW HI TqVMTLgQVMUY
D’hommes pressés mécaniques, de fontaines seches, d’arbres entourés de béton

lIs ont grillagé le ciel mais un chien poursuit tout de méme le soleil.

La nuit tombe sur les quais

Les feux rouges tapent et les étoiles crevent sur le trottoir

Les rimes des émois adolescents faiblissent

Sur un toit une jeune femme appelle le monde entier :

— Toujours et jamais sont des mots qui n’existent pas !

Mais le monde entier est déja couché et un soldat la met en joue.

Je ne comprends rien de mon ancienne ville

7I1W LMWXSMVIW H EQSYV QERUYqgIW WIW 3%IYZIW EZIG
7I1W MQQIYFPIW UYM EFVMXIRX PIW KIRW IX S€ PIW KIR!
Dorment de sommeil sans réves et révent de sommeils éternels

7IW FSYPIZEVHW S€ TEWWIRX PIW JSYPIW TLMPSWSTLMUYI
71W FYVIEY\ WERW JIRsXVI S€ P"SR XVEZEMPPI k GSYTV
Ses vieux qui ont la solitude tatouée sur la peau, ses enfants privés de contes

"IXXI gTSUYI UY'SR XI NIXXIlI k PE KYIYPI IX S€ PE HMKR
Je roule maintenant dans un camion militaire au milieu des drapeaux,

Des chants patriotiques, des claquements de bottes, des couvre-feux
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Les ombres menacantes batissent des murs entres les peuples

Des fanatiques de tout bord, en uniformes, en costumes ou drapés de tradition
Dealers d’éternité et de morale, dealers d’animaux sauvages et de rires d’enfant
Dealers d’eau potable, de nourriture, de jeunes femmes et d’'amours bon marché
Les portes se ferment, les gens ont peur, la surveillance est partout

Les banquiers dansent dans les rues avec les caporaux et les faux apétres de dieu
Je voudrais les boxer mais je ne fais rien.

Tout est arrivé si vite

L'air irrespirable, les champs orphelins d’oiseaux et les récoltes détruites

Les montagnes asphyxiées, le manque d'eau, la fermeture des frontieres, les réfugiés
Les campagnes épongent la vieillesse et se meurent dans le silence

Les océans sont rongés par I'acide, les foréts-poumons changées en litres de papiers
I me semble qu’'on nous parlait de tout ca comme d’un scénario catastrophe avant
Maintenant c’est bien réel.

Je prends mon premier tour de garde en cherchant des fragments dans ma mémoire

Moi j'aurais voulu étre Cendrars a Moscou

La ville des mille et trois clochers et des sept gares

I RTIR EYVEMW TEW IY EWWIN» HIW QMPPI I X XVSMW GP¢
Du soleil sur la place rouge et les toits d’or croustillants

J'aurais voulu Istanbul, le hachich sur les terrasses

Et Manille, les amoureux sous les arcades

."EYVEMW ZSYPY (EOEV PIW XEQFSYVW HY TSVX SY &Y
J'aurais voulu le désert des mirages, la savane des crocodiles-écorces
0%VGXMUYI HIW TLSUYIW k VSFI QSYGLIXqgl IX PI (EOSX
0% QEASRMI TVMQEMVI S€ PE QSMXIYV ZgKgXEPI HMWTY XI
J'aurais voulu d’'autres peuples, d’autres légendes, d’autres coutumes

Touaregs, Peuls, Tamouls, Guaranis, Inuits, Sioux

Je ne sais plus a quel siecle me vouer.

(I LSVW PIW LEFMXERXW WSRX IR QEVGLI TSYV Pl KVERI
Quand soudain un enfant se met a marcher a contre-courant de la marée humaine

Seul il traverse la cité, son sourire illumine la place et la foule retient sa respiration

-P IWX FPSRH FVYR GLIXEMR KEVpSR PPl RSMV FPI
""IWX 6MQFEYH PE TIXMXI ZIRHIYWI HHEPPYQIXXIW &EVFEV
L'enfant s’avance face aux chars pointés, aux soldats, aux armes et se met a chanter :

— Cette nuit c’est la saison d’aimer, cette nuit c’est la saison d’aimer.

%PSVW NI QI WSYZMIRW HI QSR IRJERGI IX HY PMIY HI ¢
Je retrouve les odeurs de 'automne et mes amoureuses perdues

Les copains de classes et mon chien jaune qui me réconfortait

Les sourires d’'inconnus, la salle de basket remplie

OE QYWMUYI GPEWWMUYI UYM 2PXVEMX HIW WEPPIW HI HERWI
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Le temps ancien des campagnes, ma grand-mere menant les chévres au champ

L'odeur du foin coupé, les hirondelles virevoltant dans la cour de la ferme

Mon grand-pére remettant en état un chemin dans la montagne

Mes racines, remontant d’lsraél, de Catalogne, de Vérone

OIW VI#IXW HIW gXSMPIW “PERXIW HERW PE 1gHMXIVVE

Les ombres seront chassées comme elles ont déja été chassées,

Par nos grands-péres, par nos meres

Missak Manouchian, Rosa Luxemburg, Gabriel Garcia Lorca, René Char

Les femmes de la place de mai, les anciens esclaves, les indiennes révoltées
Les places se rempliront d’'amoureux qui feront repousser des arbres

Les rues seront libres et les murs peints de poemes

La nature peuplée d’animaux, de plantes et d’étres fantastiques

Les ombres du passé berceront les contes des enfants de nos enfants

lIs viendront du monde entier et se mélangeront

Feront naitre d’autres enfants beaux de liberté et de justice.

%PSVW N"MVEM k PE KEVI HI QE ZMPPI

Je prendrai le Transsibérien en direction de I'Est
Vers le soleil levant.
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Arbre de vie 1, EGVIPMUYI WYV TETMIV QEVSY3%q WYV
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Gérard Leyzieux

Suivre des pas inscrits sur le vent
lls te ménent a ce vide qui t’habite
Fouillis dans ta mémoire des mots
WKKPYXMREXMSR HIW WSRW IWWSYJ3%qW
Tu les regardes s’évertuer en ta bouche
Et tu voiles les corps de ton histoire ancienne
Marcher au parcours des jours et des nuits

Et oublier que ta vie te fait et te fuit aussi

Jacques Allemand

Incertain & la nage en eau froide
Extraits

je me réjouis de loin de votre amble

de votre air de girafe en foulard

de vos paupiéres baissées avec un roman dessus

je serais bien votre signature qui traine derriére vous

mais vous étes trop loin

je le regrette sans plus, comme un personnage de vos histoires
qui me ressemble,

sans bienveillance de votre part

**k%k
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elle était éblouissante sous les cascades
gu’elle multipliait de sa téte de jument

de sa croupe de jument

de son rire qui remplissait les failles,

PE 3%1YV gXEMX HIZERX ZSYW
voyageur éparpillé

carnets tombés des poches

*kk

libérées de leur forme

les choses avancent mieux

quelques centimetres au-dessus du goudron,
IRXVI W®YVW IPPIW EJGLIRX PIYVW HqQWMVW
dans leur glissement vers I'abstraction

elles n’ont pas peur des rencontres

ni des embrasements

elles ne croient plus a la transparence

a laquelle elles ont longtemps voué un culte

elles préférent les marées intérieures

elles en ressortent comme de trés vieilles fresques
sans les couleurs

mais plus parlantes

*kk

mon poete,

qui avait le vertige quand il levait la téte

m’a tenu ce discours

PE RYMX S€ MP IWX ZIRY QI ZSMV TSYV QI VgQGPEQIV HI
— estimant que je les lui devais bien

et il avait raison :

« creuse le ciel, ne te laisse pas impressionner

par le volcan et les livres que je trimbale dans ma mallette
ni par la taille de mon cheval,

regarde en haut creuse le ciel

fais-toi aider des bétes,

celles que je te céde

celles que tu m’as prises »

*kk
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il arrivait a mon poéte de taquiner les plus grands sur leur piédestal,
jusqu’a Dieu méme, avec qui il reconnaissait ne pas trés bien
s’entendre

précisant toutefois que ce n’était pas entierement de sa faute

— méme s'il se cachait derriere des lapsus

comme employer un mot pour son contraire,

méme s’il masquait sa voix, je saurais que c’est lui

derriére le gaucho craquant toutes ses allumettes pour retrouver celle
qu’il a perdue,

sur le pont d'un transatlantique a regarder courir son double dans les
brassées d’écume,

méme sur ma terrasse

S€ MP TVgXIRH R sXVI NEQEMW ZIRY

*kk

on se tient par la barbichette

en faisant durer le temps

entre deux pensées

mais il n’est pas fait pour étre saisi
ni cajolé ni mangé,

sport de glisse, je dirais,

parmi les plus délicats

*kk
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Contributions desChantiers d’écriture

Patrick Fourets
A propos de Ceux de 14 de Maurice Genevoix

(1 W GVSM\ FPERGLIW MRRSQFVEFPIW IX PI WMPIRGI Ol
(IVHYR IX YR GMIP WIQFPEFPI EY FPIY HY GLEV H %TS
TVSQrRI QIW MRXIVVSKEXMSRW HERW GIW TEJ]WEKIW HI
jeunes, trop jeunes ont servi des généraux — bras armés de la vanité de la haute
bourgeoisie francaise, allemande, austro-hongroise — se voulant quereller, se

voulant semblables aux Dieux de la mythologie grecque, confondant Iégendes

et réalité.

Mon pas surprend le murmure de chants mélés de la plebe, en langue francaise

ou allemande. Chants de la jeunesse éternelle, eux qui n'auront pas connu

d’autre temps. Pour toujours sous la protection d’'Hébé déesse de la vitalité

et de la protection des jeunes. Protection et paix a entretenir comme le tapis

vert par-dessus leur linceul. Protection et témoignage pour dire la terreur en

pluie diluvienne d'obus, source du chaos formidable en son sens originel. Eiréné

depuis I'Olympe, impuissante n’aura pas su contenir la soif de gloire de chefs

HI KYIVVI XSYW%VYMW GM TPPRPW HI >1YW (MIY HI PE KYI
destruction.

Des croix blanches innombrables, si bien qu’elles n’en font qu'une au travers

HI PE 11YWI XVEZIVWERX PE JVSRXMrVI EFSPMWWERX
pour maintenir I'ordre et les lois de la paix. Les cimetiéres des Héros — lIs ne
souhaitaient rien d’'autre que d’étre des hommes ordinaires — se doivent de

résonner au son du clairon de commémoration pour hisser sur le méat les cou-

leurs de la vie. Et si ’lhomme doit se représenter encore dans la mythologie que

Gl WSMX TSYV ,IVQrW (MSRJWSW %TSPPSR SY %VXqQM

Puissent les monuments de mémoire érigés pour le souvenir, accueillir de nou-

velles Déesses sur I'Olympe, muses de Dieux représentant la sagesse et la

fraternité. L'une sera colombe tressant un arc-en-ciel d’oliviers pour le Dieu

HIW GMZMPMWEXMSRW P EYXVI KVYI IR SVMKEQM IRX
fraternité pour le Dieu d’'Humanité.
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Martine Gouaux
Creme anodine

ol ESeX
Cher Hervé,

Cela fait longtemps que nous sommes restés silencieux, aujourd’hui il faut que

je te raconte quelgque chose, j'en ris a présent mais sur le moment ce n’était pas

HV|IPI ."gXEMW GLI® QSR SRGPI ,IRVM XY PI GSRREMW
seras sans doute pas surpris.

Toi, je t'imagine dans pareille situation ! Comme aurait dit ma copine Nicole —

%PPlI HI 8LqVrWI IX 1EYVMGI GqgPrEVIWSIIWEMIVW HI JEY
bon entendeur saldt», et bon entendeur, tu I'égViéme avant que les mots

soient prononcés tu sais ce qui va étre dit. Ce qui vient ensuite ne t'intéresse
EFWSPYQIRX TEW IX WERW UYIl PSR W' IR VIRHI GSQTXI
tu connais. Dire que je t'en parle encore ! Mais c’est une vieille histoire entre

nous !

Moi, sur le moment j'étais clouée sur place, impossible de rire ou de partir, je

suis donc restée. Le Tonton, tu sais comme il peut étre tendu, électrique. Ce jour-

la, des le petit déjeuner, il était d’'une humeur « massacrante », on l'aurait pilé.
Heureusement il est allé faire les courses, mais quand il est revenu j'étais dans la
cuisine.Tel un nuage noir qui se met en position stationnaire, roule, gronde avant

HI HQGLEVKIV WE TVSZMWMSR HI %SXXI MP ZMHEMX WS
je recevais l'averse, alors que rien dans ses propos ne m’était destiné — mais bon,

sait-on jamai® — j'essayais de me donner une contenance, de me tenir, bien si

possiblé Peut-étre me suis-je mise a ranger les provisions, démarche labsurde

En réalité je faisais n'importe quoi, tout allait de travers !

Erreur il y avait sur le sujet, a moins que ce ne soit sur I'objet, chose banale en
tout cas. La vie, telle que nous nous la représentons, n’est-elle pas confusion de
niveaux, de plans ? On le sait depuis longtemps, ce que nous nommons réalité
n'est en fait, qu’'une ombre projetée sur la paroi d’'une caverne ! On le sait aussi,
depuis I'ami Calderon, la vie est un songe !

Lui, le buste penché sur son cabas ou redressé brusquement, posait sur la table

de la cuisine les steaks, le pain, les journaux — Le Mafddédendant la

XSQI HI FVIFMW HI *SVQMKYrvVIWO© 0l XSR QSRXEMX PIW
il N"avait pas trouvé les sardines « capitaine Cook », il exultait :

« La pharmacienne !... la creme anodine! " ©

1 VIWXEMW GI R"gXEMX TEW WERW VMWUYIW® 4EVJSN
QYVW TIVWSRRI TSYV GVMIV KEVI 6IWXI|I k WEZSMV GIT
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WIGVrXI IX UYM TSYVXERX® TVQWMHI % GIX MRWXERX
méme Vvoix qui dans les réves nous cloue sur place alors que nous voudrions
“PIV k XSYXIW NEQFIW

Je I'entends encore, je le revois, quand il est sorti de la cuisine pour ranger

les oranges a leur place, dans la salle de séjour. Je les entendais tomber
TIWEQQIRX® RSR MP RI PIW-FPPVWWWEMXEME VE TXASQF PYW
accompagneées une a une, de facon a ce qu’elles butent dans le grand saladier,

Pl SEPEZIVE ZIVX IX NEYRI WYV Pl FYJJIX %Y TSMHW
IX k PE %2R MP WéstwxXrrrdiy&ble ®>gaccentuant le in, roulant les r,

détachant les syllabes, d’'une voix forte qui prend appui dans la poitrine, et fait

caisse de résonnance, « in-crrroi-yable » (d'ailleurs, dans les réunions de famille,

tu dois t'en souvenir, pas besoin de dire son nom, ce simple mot prononcé « a

PE QERMrVI HI " WYJ%X SR WEMX HI UYM MP W EKMX
peut-étre méme, a I'autre bout d’'un champ !

Cela ne souffrait aucune exception, & chaque fois que I'émotion dépassait un

certain seuil, en méme temps que le ton montait, surgissait le catalan, langue

d’'un peuple de paysans, langue rude, rocailleuse, qui régne sur les plaines, se

souvient des torrents. Et si ce n’était pas le catalan, c’était la puissance de sa mu-

sigue qui prenait le relais, celle de la langue des ancétres, avec ses intonations,

WIW MR%ZI\MSRW UYM FEMKRIRX PI GSVTW HIW XSYX TI>
bienfaisantes, celles de I'arrosage des champs, puisque les canaux d’irrigation,
TEXMIQQIRX XVEGqW IX IRXVIXIRYW EZEMIRX IY VEMW S
PrvVlI HI P'IEY HQJZEPERX HIW QSRXEKRIW® 85YX GIPE gX
pas appris intimement. Je n'avais pas poussé sur cette terre, ce n’est que par
MRXIVQMXXIRGI UYI NI P EZEMW VIXVSYZql 0Ok VqQWMHI
Pl WEPYX 8Y ZSMW MP TSMRXEWX 88 YZIYKYMWPSRMRR" T EWPA

Hérissée, fascinée, meurtrie, accablée, je m’écroulais sur un tabouret au milieu

HI PE GYMWMRI®© )R JEMX XY WEMW NI RI WYMW TEW X
monte au créneau — tu m'as vue plusieurs fois et cela t‘amusait beaucoup — je
FEXEMPPI GSYVEKIYWIQIRX GSRXVI WIW IQTSVXIQIRXW
QIRXW UYM NI HSMW FMIR P"EZSYIV %RMWWIRX TEV W’ (
P EVX HI P IWUYMZI SRERBAMOEWMEPEBXWSRWSRIM qVE3¥%Y
ZIVW EYXVI GLSWI SR IWX EMPPIYVW VMAEWI TIWERXC
de chance, les fées ne m’ont pas accordé ce don !

« C’est incroyable ! poursuivait-il, & la pharjfaadiEmandé a une jeune... que

je ne connaissais pas, une creme anodine, comme je le fais d’habitude, hé bien elle
m’a regardé puis elle est partie au fond du magasin, j'ai attendu, je n’'y comprenais
rien. Explication ! Elle ne savait méme pas ce que ¢a voulait dire, anodin [anodin,
ine : qui calme la douleur, sans guérir, précise le dictioanaée$-toi bien, il a

fallu gu’elle aille demander a ses colleg@es !

J'étais pensive tout en feuilletant un journal, histoire de me déconnecter avant

le repas.
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En fait, je m’en rends compte a présent, il y a bien longtemps que je l'avais déja
fait mien, ce noyau dur de la colere, avec ses variations de couleurs, du rouge,
au noir en passant par le blanc, sans compter la bile noire. Depuis des temps
immémoriaux, témoin aveugle du passé, il s’est transmis de générations en
générations, de corps en corps. Sous une forme ou sous une autre, il n’a sans
doute épargné personne, il a pris possession des lieux, si 'on peut dire, et je
suis son témoin.

Comme je n'avais pas l'air de comprendre il est revenu a la charge, m'a tou-

GLg PI FVEWO TVIWUYI JVETTg®© SY P'E WIVVqQO NI RI W
prendre a témoin du scandale — mais c’était trop fort, ou trop pres. Ce geste fut
MRWYTTSVXEFPI 1SR EGGEFPIQIRX %X TPEGI k UYIPUY
ERQERXMWWIQIRX® )QQYVqgl TSYV XSYX HMVI IR YRI V¢
au bout d’'un moment, j'ai entendu dire :

« tchaaa, le futur ne manque pas d’avenir ! » (Philippe Meyer, célébre chroniqueur

a France Inter).

%PSVW GSQQI TEV IRGLERXIQIRX WE GSPrVI W IWX qZl
était clos, la maison avait retrouvé son calme.

En ce qui me concerne, impossible de savoir combien de temps s’est prolongé
cet état de suspension de la pensée, sorte de fugue, trés pratique au demeu-
rant, mais qui posséde malgré tout, bien des inconvénients. Impossible égale
ment de savoir si avant de me remettre a niveau, j'ai pu passer, comme tout un
chacun, par la phase dite de la « cocotte minute ».

""IWX gXVERKI QEMW XY ZSMW ETVrW GIX MRGMHIRX L
apres quelques jours de décantation, il me vient I'idée, 6 combien audacieuse,

UYl PE GSPrvl GSQQI PE VqZSPXI HHEMPPIYVW HIZVE
et salvatrice. Oui, colére et creme, méme anodine, peuvent étre de bonnes

indicationd Pour limiter les dégats collatéraux, il importe cependant, de lire
religieusement la notice. Il me semble que toutes deux méritent attention et

tendresse, et méme notre entiere considération.

5Y'IR TIRWIW XYt @GOIMfFWMWKERX H' gQSXMSR XIW QSXW k
ta présence, me seraient vraiment précieux.

&MIR EJIJIGXYIYWIQIRX
Corine
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Les bienveillants 1, EGVIPMUYI WYV TETMIV QEVSY%q WYV X
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Patrick Guillard
Ma petite sorciere

dédié a LouYnne

%L &MIRX|X PI XVIRXI IX YR QI ZSMGM HI VIXSYV IR%

Je trouverai des perles d’eau

Pour t’habiller en joyaux des nuages
ils te nimberont d’une peau arc-en-ciel
Sous le ciel vermeil

Je ferai dans les estuaires pleuvoir
4SYV UYIl XY TYMWWIW IR%R QI ZSMV
J'ai cet espoir, au moins un soir.

Je t'envodterai encore

Pour que tu me désires fort,
Octobre va passer,

Me voici contenté.

1g¥%l XSM QE WMVrRI HI GIW TEVSPIW
Ne les prends point a la Iégére
Ne me prends pas pour un troll
%Z1G SVKYIMP JSP

La derniére qui s’est moquée

JR TMIVVI QSYWWYI NI P'EM %Kql
je sais ce qu’aimer veut dire

Et ne supporte pas t'imaginer partir.

Mets-toi sur ton trente et un
Car c’est un jour certain :
Le seul jour de mon retour.

Je te jetterai des sorts

Pour que tu m'aimes encore

%YNSYVH'LYM XY Pl WEMW FMIR
Oh I D’octobre c’est le trente et un.

Mariée a ma poussiéere d’étoiles

Respire ma sorciere cet or, ce voile.
8SR WSYJ¥%Il QI HSRRI ZMI
J’en suis le premier surpris.
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Mes molécules disséminées

se sont intriquées dans les nuées, se sont mélées,
Mes morceaux dispersés

Depuis un an ont lentement fusionné.

Tomberont les feuilles d’automne encore longtemps
Tonneront les cieux verts quand je me poserai
Dans la plaine inondée sous un jour fragile

Malgré ce sort funeste je reste agile,

Je me changerai en tempéte

Pour caresser tes gambettes !
Halloween arrive maintenant, la
Sous la lune, une tendre amie a moi

Combien de temps pourrais-je encore
OYXXIV GSRXVI Gl QEPqg¥“GI #
Un soir, un jour pour étre a nouveau complice
%M NI XSVX #

Mon amie ma mie, je veux partager avec toi
La fureur des océans, le bruit des maelstroms
Qui m’animent,

Comme la rosée que chaque matin je dépose,
J'aime que sur toi elle repose.

A %KIVEM PIW ZIRXW TSYV XSR SVIMPPI

Entends mon silence, ma voix vermeille

Te susurrer des mots cassis, des mots grenades

(Il WMJI%ERXW ~gqTL]VW VSYKIW HI GLEPIYV

5YM IQFVEWIRX XIW PrZVIW TYVTYVMRIW IX 3%IYVW

Regarde autour de toi, Ma LouYnne

fGSYXI WIRW TYMW ZE XY EW P SYxI| %RI
Ecoute le murmure de mon vent

Oui, ma douce, tu m’entends.

Je murmurerai des feuilles d’automne

Pleines de sucré et saveurs de pomme

Mais déja passe le trente et un

%Y\ RYgIW NI Q'IR ZEMW VIXSYVRIV
% RSYZIEY NI QI WIRW GSRWXIPPQ(q

Nous n’aurons pas I'amertume de vielillir ensemble
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Claudine Guillemin

Troménie en Kreis Breizh

% P 'LIYVI S€ Pl JEYGLIYV ETTVSGLI MP IWX XIQTW HI G
et d’apprécier ce que Mére Nature nous offre. Une pérambulation en spirale,

image tourbillonnante de I'eau, de I'air et du feu, conduit vers un autre monde. Le

XIQTW HY TEVHSR MQTPMUYI HSY”AlI TEYWIW O0IW HSYA”I
ne partent ni ne passent par les villes des sept saints fondateurs de I'église

H %VQSVMUYI )PPIW HQTEWWIRX PIW XVSMW PMIYIW HI
IX &SYVFVMGEGdas PEFMBKKIWS PSMR HIW XVSMW NSYVW HI
calendrier druidique gaulois. De menhir en dolmen, de fontaine en calvaire, des

saints, en relation avec les Dieux, nous guident. Chaque sanctuaire, illustré de

glanes de légendes, évoque une valeur. Hors des rites connus, chacune s’exprime

par des signes universels inspirés par la complexité de la nature et le corps des
LYQEMRW %¥%R HI JSVQIV HIW HMWGMTPIW PIW TVEXNM
utilisent un langage commun, accessible a tous, I'enseignent et le font essaimer

au plus grand nombre. Pour obtenir la grace septiforme, chacun trouvera les

rogations adéquates.

1 Du ruisseau de Kerjean, lvy, jeune et beau, baton en main, monte sur la colline.

Il nen croit pas ses yeux. En surplomb du Korong, le menhir de Glomel, sur

sa base de granite, s'impose. Comment nos ancétres ont pu lever cette pierre

HI GMRU JSMW PRYVYUEBYOMNY & WEYEMRRXGWRMW XqQSMKRI
cherche sous le lierre et s’enroule dedans, symbole d’attachement a la Terre et

aux siens.

La croissance est comme un haricot magique. La radicule s’insinue dans la terre.

OE TPERXYPI qGEVXI PIW HIY\ GSX]PgHSRW O0OE XMKI WI
haut.

4SYV WYVTPSQFIV Pl G®YV HI PE &VIXEKRI 6SG 8VQgHY
XYEMVI 6SG 8VIZIMNP IX8YGLIRR /EHSV IRXVIRX IR GSQT
XEPIW GSPSVIRX PIYVW %ERGW )R TE]JWEKI SYZIVX PI
genets. Les sorcieres n’en font plus leur véhicule céleste. Leurs crétes, arrétent
les nuages en fonction de 'humeur des dieux.
L’humeur, c’est la mer, la périodicité des vagues qui ondulent et s’échouent,
GSRWXERXIW IX GEPQIW O'IEY GSRXIRYl W MR%ZPXVI |
nuages approchent, poussent le vent qui écréte les plus hautes. Quand la tem-
péte arrive, les vagues se déchainent, butent sur les rochers. La puissance du
ressac éclabousse I'espace.
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JR GSRXVIFEW HIW GVSYTIW VSYKIS]ERXIW P "%ROSY
youdigs. Les linaigrettes balancent leurs plumets blancs au vent. Quand la pluie
menace puis tombe en continu, les sphaignes glissent. On cherche la touffe
résistante. L'eau ruisselle partout. Les pieds s’embourbent dans la tourbe. Quels
HMIY\ ZgRqQVEMIRX HSRG PIW ERGMIRW GIi#\ HI P EPPql
"I'Y\ HI &VIRRMPMW SRX JYM
OE TYKREGMXq TVS%®XI k GIY\ UYM TIVWqgZrVIRX

IMPPI HY WITXIQFVI PIW TMIHW HI 1IRI® 1MOIP XV
GEKI OE PSYXVI V|HI IR UYsXl HI TSMWWSR 6IRHSRW
remises a l'eau, le poisson merveilleux se renouvelle sans cesse. Il en faut beau-
coup pour les noces célebres. Quand le cortége passe en chantant a tue-téte
HIZERX PI TVsXVI EPPERX HSRRIV P I\XVsQl SRGXMSR
blocs gisent au sol.

Figure de résistance, Tréphine s’échappe de son mari, brutal et paien. Conomor

PE HQJGETMXI +MPHEW PE VIWWWWK MKV | &EE KIVE wR I RTMEI
les cheveux, lui arrache les seins et lui coupe la téte, puis en meurt, foudroyé. La

maratre, belle-mere d’Haude et Gurguy subit le méme sort. Haude acéphale,

se recolle la téte et pardonne a son frere qu’on renomme Tanguy. En breton

tan WMKRM?¥1 feu

JHIVR WEYZI HIW GLEWWIYVW PI| VBIMKQRIITY MW IW JSVs
morts» du calvaire de Lannédern, il chevauche le conducteur des ames dans
'au-dela. Sa ramure apparait et disparait comme autant de résurrections. Il a le
droit de marquer son territoire en allant au plus loin entre soir et matin. Geno-
ZIJE WE W®YV JEMX NEMPPMV YRI PYQMrVI %PSVW P
course et ainsi agrandit la paroisse de la jalouse qui en sera punie.
La valeur du cerf est sa vélocité. Le cerf cultivateur, par cordialité, peut accom-
plir aussi le travail des boeufs.

6 Depuis des temps immémoriaux, Herbot guérit de tous les maux-es por

teurs de cornes. Le bon beurre enrichit son village. Sur l'autel de granit, en

KYMWI HI QIVGM MP WYJ%X TMIYWIQIRX HI TSWIV YRI
la queue des chevaux et bovins. Les pipistrelles et sérotines communes, murins

de Natterer et oreillards gris s’y sentent bien aussi.

La curiosité est une porte. L'ouverture d’esprit dose son intensité.

7 Pas de troupeau de bceufs ni de Colonnes d’Hercule, combat des éléments,

combats mythiques de gens, ceux de Poullaouen contre ceux de Plouyé a

GSYTW HI NIXW HI TMIVVIW 3YAM PHERGIWEP WEVTR B&®WRKW!
Diable ?

Démonstration de force : le taureau concentre sa puissance, sort soudain ses

cornes, affronte son confrére. La lutte est décisive.
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8 En forét de Huelgoat, le diable peut surgir au milieu du chaos, résultat du

combat fratricide. Scolopendres et capillaires frissonnent. L'eau murmure puis

résonne, gicle de pierres en pierres, habillées de fougeres. Une fée vénuste sort

de sa large vasque. Son charme aveugle le Diable qui tombe dans le Gouffre.

OIW 34SXW FSYMPPSRRERXW IRKPSYXMWWIRX PE FsXI U
UY %V~AIP HI WSR gXSPI PE RSMI

La beauté, un paon, triskéles sur la queue, glougloute de bon cceur, se pavane

et gesticule.

(ERW P "SQFVI HI 7IKEPIR PI QJWXrVI IWX IRXMIV (1ZI
quatre blocs aux coins, on imagine une table. Un rocher traversin sur une plus
grande encore, c’est le lit de la vierge, méme le berceau est prét. Twinna, ceuf
lisse dans les bras, consulte Cupidon. L'heure féconde arrive.
OE TYHIYV WI GEQSY%I HIVVMrVI YR RYEKI KVMW WM TI
IR 2PW FPERGW IR GYQYPYW HI GIRHVIW UYM WI GLEV

10 Non loin de la, le Champignon abrite le voyageur trempé. La chénaie ré-

serve des surprises. Un coup de rein précis, et la Roche Tremblante entre en
VQWSRRERGI IX WI FEPERGI OE JSRXEMRI HI 6IWXMHM S
WERKPMIVW 9RI EYXVI MRSRHI PI GLIQMR 0l GSYVW ¢
6MZMrVlI H %VKIRX O'IEY WSYVGI GSQQI PIW MHqgIW IR
"MRG EVKIRX PE VMGLIWWI WSVX HIW QMRIW O0OIW +EY
trouvé de l'or ?

La découverte surgit en un éclair fertile.

%Y OERR &IVR HI '"EVLEM\ TVSTMGI k PE QqHMXEXMS
VMWWIRX HIW HSY\ GLEXSRW HIW WEYPIW OE KVEWWI.
maculé croissent dans les clairieres. L'alouette des champs libére des gros in-
sectes. Le rossolis, de ses tentacules, piege les petits. Equilibre parfait. Elouan
PI HQJVMGLIYV IR QIWWEKIV HEWN&NMEG BN XHNR KE W W
enseigne.

Le savoir, serpent de chévrefeuille, s’enrichit de sources multiples et se diffuse,
remede vers celui qui en a besoin.

12 Le point d’'orgue culmine sur la colline de Gildas de Carnouet, coiffée d’'une
motte castrale, sorte d’ile de Paques ou tuya de « Retour vers le futur ».Yves,
étoile de notre marche, en avocat des pauvres pécheurs, bourse d’une main et
le livre dans l'autre, dirige vers 'un des saints aptes a soulager. Le glas ne sonne
pas. Les morts ressusciteront.
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Ronda Lewis

La cour
Extrait

?0A -P ETTVSGLI PE TSYFIPPI EVGLMTPIMRI HY FVS]IYV
puis déchire un tiers des pages qu’il met ensuite dans la machine. Il regarde
les pages entrer et sortir de l'autre c6té, de jolis rubans de couleur. Il continue
avec une autre poignée, puis une autre. Hypnotisé par cette transformation, il
R IRXIRH TREWWREX IX WE PPl -P RI PE ZSMX TEW W
au-dessus de la cloison, curieuse de connaitre I'origine du bruit. Il ne voit pas ses
sourcils se froncer, ni sa confusion. Il ne voit que toutes ces images des femmes
élégantes et intimes, entourées des conseils et des tentations, transformées en
PMKRIW %2RIW XIMRXqgIW 7SYW P IQTVMWI HI GIXXI XVE
il ouvre le bac et amasse des morceaux dans le creux de ses mains avant de les
laisser retomber. Fermant les yeux, il replonge les mains dans le bac et froisse les
morceaux, comme s'il voulait les réduire en pulpe pour ensuite les remodeler
a ses envies. Il palpe les morceaux, ses orteils frémissant de plaisir. Il approche
le tas de papier vers ses lévres tremblantes, mi-ouvertes quand il entend une
Voix a I'entrée de son box.
)YL TEVHGIREFZHV:ISYW EPPIM FIWNRZSYW HQVERKIV
un instant ?
B8LSQEW WI %KI -P Przl PIHWWWMS3IX BSMXYHRIV O0IW TS
hérissent sur sa nuque et la couleur monte a ses joues. Il laisse tomber les lam-
beaux de papier et s’essuie les mains sur son pantalon.
- Qu’est-ce que vous faites, la, M. Lefebvre ?
"IPE RI ZSYW GSRGIVRI TEW %ZI®» ZSYW UYIPUYI G
SYM ZSYW QI HgVERKI”?
%L SYM XMIRW ."EM VIQEVUYq LMIV UYIl ZSYW E
marital.\Vous étes marié maintertaBtle regarde la main gauche desfdbvre
et elle voit bien la bague. Mais qui aurait eu envie de passer du temps avec lui
sans étre payé, se demande-t-elle.
- Eh, Martine ! Martine, tu savais que M. Lefebvre est marié ?
Une téte brune jaillit du box voisin, une lueur malveillante brille dans ses yeux
grands ouverts. Coincé entre les deux vautours, Thomas les toise du haut de
son metre soixante-dix.
JR JEMX NI WYMW QEVMqg HITYMW PSRKXIQTW MP
ma femme travaillait a I'étranger (elles hochent leur téte a cette idée plus cré-
HMFPI © )PPl VIZMIRX GSRXMRYI 8LSQEW EPSVW NI Gl
YRI “PPI
:SXVI FIPPI PPl EPSVW GSVVMKI 1EVXMRI
2SR'"IWX QE “LPPIWKXQE@E™¥MM PIWTIQEMRW W EKMXIRX
veine sur son cou se met a battre fortement. Les deux femmes remarquent son
agitation :
- Regarde, ironise Mme Malillot, il porte une bague.
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%L SYM G 'IWX ZVEM KPSYWWI 1EVXMRI -R GVS]
febvre, tardivement.
1SV3%q TEV PIW ZEKYIW HI VMVIW 8LSQEW JIVQI PIW ]I
tions montent jusqu’au plafond, mais les femmes refusent de disparaitre.
%PSVW 8LSQEW VEGSRXI®» RSYW 'S®QIRX ZSYW
HIQERHI 7Y*"ERRI 1IEWWMSX H'YRI ZSM\ WEGGLEVMRql
- Dans le bureau d’'un médecin, bredouille Thomas. Il y a longtemps. Je
VIKEVHEMW YR QEKE"MRI IX IPPI gXEMX Pk
- Comment ¢a, elle était PaLes deux femmes se penchent davantage
au risque de tomber au-dessus des paravents. Thomas sent I'espace se nouer
autour de lui comme un nceud de pendu :
- Elle était assise, a coté de moi. Elle a fait tomber ses clés et quand elle
W IWX FEMWWql TSYV PIW VgGYTqVIV WIW GLIZIY\ W'q
C’était un coup de foudre. Elle a dQ partir tout de suite aprés la cérémonie.
4EW £XSYX HI WYMXI2 WM ZSYW EZI® IY YR IRJEF
VIJYWI HI VIXSYVRIV EY XVEZEMP I RI ZSYW EYVEMW
tant & votre femme de placer sa carriére avant votre mariage. Et la laisser partir
avec votre enfant ! Je n'arrive pas a y croire !
Thomas prend ombrage de ses mots et se redresse le plus droit possible.
- Il n’y a rien a croire, Mesdanhge suis marié. Ma femme est partie
pour son travail avant de savoir qu’elle était enceinte. Elle ne m’a rien dit parce
UY IPPI WEZEMX UYIl PE WQTEVEXMSR gXEMX HgNk HMJ®
5YIPPI LMWXSMVI XVEKMUY I )X IPPI VIZMIRX ET\
- 8 ans, dit Thomas, rasséréné par la réaction de Mme Massiot. Effec-
tivement c’était une tragédie, cette séparation. Il se complimente d’avoir sup-
porté la solitude si longtemps.
)X IPPI VIZMIRX ERW TPYW XEVH EZIG ZSXVI %F
télénovela !
Les deux femmes éclatent de rire.
Le son le cloue sur place. Son cceur se met a battre a tout rompre. Confus, il
Wl XVSYZlI HERW YR KVMW YRMJSVQI IX MRHSPSVI S€ |
7SR VIKEVH Y\l PI ZMHI EZERX HI ZSMV WSR FYVIEY
lumiére bleue le guide vers ce qu'il reconnait comme son fauteuil. Il s’assoit,
les murs de son box maintenant aussi hauts et impénétrables que les remparts
d’'un chateau fort. Se lassant de leur gibier, les femmes retournent a leur travalil
et I'ignorent pour le reste de la journée.

% L SLSQEW O0I1JIFZVI TVIRH WE WIVZMIXXI] JIVQI WSF
PI FYVIEY 2 P I\XqVMIYV MP ] E YRI TIXMXI FVMWI VEJ
repense a ce premier jour, quand il avait vu la femme de ses réves. Il n'a pas dit

aux autres la suite de son histoire. Il avait quitté le bureau du médecin sous un

ciel menacant, et dans la rue grouillante de monde, il avait revu la femme. Elle

descendait la rue, sa jupe voltigeait autour de ses hanches. Il I'avait suivie jusqu’a

YR KVERH FIXMQIRX S€ IPPI WIQFPEMX XVEZEMPPIV -P

il s’était mis a pleuvoir. Il était revenu le lendemain, puis la semaine suivante, et
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cela pendant un mois. Il I'avait revue un total de 10 fois, mais chaque fois qu’elle
WSVXEMX TSYV VIRXVIV GLIM" IPPI MP PE TIVHEMX HI Z
un jour elle n’était pas la. Ni le lendemain. Ni la semaine aprés. Il I'avait perdue.

Il la retrouvait de temps en temps dans les pages de mode. Ses cheveux chan-

geaient de couleur et parfois son visage était plus rond, parfois plus mince, mais

il la reconnaissait. |l faisait le tour des bureaux pour feuilleter la presse féminine.

(rw UY"MP PE VIXVSYZEMX MP QIXXEMX Pl QEKE"MRI H|
que ce mode de transport était indigne, alors, il acheta une serviette en cuir. Et

IR2R MP ] E NSYVW MP VIXVSYZE WE JIQQI UYM WSVX
ZMXI| VIXSYVRq TSYV PE WYMZVI NYWUY 'k YRI gqGSPI TV
blonde courir vers elle pour sauter dans ses bras.

7E JIQQI EZEMX YRI %PPI© -PW EZEMIRXRYRAEAMPPTEW R’
HI XIQTW k TIVHVI MP %X HIQM XSYV IX VIRXVE GLI PY
Il avait acheté des bagues et maintenant, aujourd’hui, aprés autant de temps, le

ZSMPk HERW Pl QqXVS k PE VIRGSRXVI HI WE JIQQI IX I
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Rencontre avec Isabelle Dansin

Par Ronda Lewis

OSVWUYI PSR ZSMX YR XEFPIEY H -WEFIPPI (ERWMR k 9
XSYX HI WYMXI YRI PgKrVIXqg IX YR WIRW HY WSYJ3¥%Il -R:
le tableau est immobile, mais on ne serait pas surpris par un vacillement, une

MHgl HI QSYZIQIRX® IX NEZEMW LIXI HI VIRGSRXVIV P’
Quand je suis arrivée dans son atelier dans les hauteurs de la ville, les anciens
immeubles tout au long de la rue, Isabelle a d0 m’attendre devant son portalil

presque inapergu parmi les hauts murs en pierres et briques. Le premier pas dans

le petit jardin et on se retrouve dans un monde végétal aux nuances variées de

vert illuminé par une lumiére tamisée. Lierre, préle, bambou, ce petit jardin offre

un lieu apaisant propice a la méditation — et la peinture, bien sdr. Quelques pas

et on se trouve a l'intérieur de son atelier, propre, rangé, avec une table couverte

de pots de pinceaux de toutes sortes, des boites pleines de papiers, des tableaux

rangés sur le cbté. La piéce est petite, mais I'air, comme la lumiére, y circule.

Quel est I'impact du lieu sur votre travail d’artiste ?

Ici, c’est treés agréable. C’est un bon atelier, avec une grande verriére au nord,
ce qui est idéal pour peindre. C’est pourquoi les vitres sont grandes. Elles
introduisent une lumiére égale, diffuse, et évitent les rayons de soleil du sud qui
KsRIRX PI XVEZEMP GEV MPW QSHM»“IRX WERW GIWWI P
H' LEFMXIV %YZIVW WYV 3IMWI GEV N'EZEMW FIWSMR H
TVSGLI HI PE REXYVI 8SYX IWX FREYWIS GlYIZF? BWR G EIRWY M
HIZMIRX HSVql WSYW PE TPYMI PIW JSVsXW PIW GLEQ

Je suis impressionnée par le nombre de pots de pinceaux, il y en a
méme suspendus a la fenétre... Ce sont des pinceaux de calligraphie ?

Ces pinceaux-la, ils font partie d’'une collection. J'ai des pinceaux de toutes
sortes, chacun laisse une trace particuliére.

J'aime travailler essentiellement sur papier. C'est un matériau modeste, un

partenaire. Mon préféré actuellement est le papier kraft brun, couleur terre. Je

peins avec des ocres (ocre jaune, ocre rouge, ocre orangé), des bleus, couleurs

HI GMIP IX H'IEY HIW FPERGW IX HIW RSMVW PE PYC(
GIW GSYPIYVW gXEMIRX JEMXIW EZIG HIW TMKQIRXW
synthétiques, mais elles évoquent toujours un univers naturel. Elles reposent le

regard et conduisent a un état méditatif.

*Entretien



Chaque papier réagit a sa maniére. Certains absorbent, d’autres repoussent la
peinture, ils se déchirent, se délitent, résistent. Une fois satisfaite de ma peinture,
NI PE QEVSY3¥%I GSPPI WYV YRI XSMPI

Cette technique vous permet de travailler sur le « plein » et le « vide »,
ce que je remarque dans vos tableaux.

%ZIG Pl XLrQl HIW JSVsXW N'EM ZSYPY VITVgQWIRXIV Pl ZI
GLIN" Pl ZgKgXEP G'IWX WSR gRIVKMI ZMXEPI 'I HQWMV
)X G'IWX TSYVUYSM TIRHERX EWWIN PSRKXIQTW N'EM
dans sa totalité. Parce que l'arbre, il est comme nous, humain. Il est planté, il a

HIW VEGMRIW MP EWTMVI k KVERHMV [IX MP KVERHMX k

Quand nous nous promenons dans une forét, I'on se dit « Ia, je suis bien,ily a

guelque chose. Ce quelque chose j'ai eu envie de le représenter. Il a pris la

JSVQlI HHYR ZMWEKI HI TVS%P TVSPSRKq H'YRI GLIZIPY\
d’écalilles, plumes, feuillage.

Ces présences sont représentées dans une bande qui dialogue avec la piece

principale de feuillage. Elles sont des étres en métamorphose. D’autres présences
LEFMXIRX GHVNW E\RSKQEY\ GSQQI HIW GLMIRW PSYTW H\
Je vois la symbolisation d’'une présence invisible dans les lieux. Tous ces étres sont

plutdt bienveillants. Limportant est que le regardeur imagine sa propre histoire.

Vous avez parlé de I'énergie végétale. Quand je regarde ce tableau,
je ressens une ouverture dans l'espace, préte a grandir, au moins
« bouger ». Le monde végétal a une grace dynamique que l'on peut
voir chez I'animal.

Ol WYNIX HI GI XEFPIEY IWX YR JIYMPPEKI HI 2KYMIV
feuilles. Elles ont toutes une courbure, une direction différente. J'ai supprimé

les troncs et branches, et le feuillage a pris son envol, donnant une impression

de mouvement, comme si elles voulaient s’envoler. Quand je le regardais, javais

vraiment I'impression d’oiseaux, quelque chose de joyeux qui se décrochait de

I'arbre et qui gagnait le ciel. C’est pourquoi je I'apdalisson d’oiseawuxll y

E HY QSYZIQIRX HY WSYJ3%l GEV TSYV QSM PE ZMI WX
chose que je retrouve quand je pratiqugilgong

Intéressant. Je vois maintenant comment la peinture peut exprimer
guelque chose gque nous ne voyons pas, mais ressentons. Vos tableaux
offrent une vision multiple mais synthétique. Pouvez-vous expliquer
comment vous construisez ces scenes ?

-P ] E UYIPUYIW ERRgIW N EWWIQFPEMW TPYWMIYVW
assembler plusieurs images dans un tableau. Cet assemblage donne une vision
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a facettes du sujet, plusieurs points de vue. Chaque petite image complete la
grande, comme dans un retable. On trouve le sujet principal encadré de plus
petits qui accompagnent et développent la narration.

Dans mon travail la grande image est le plus souvent un feuillage et les petites
HIW FERHIW S€ WSRX VIV¥WW &XGWS 4PIW IEYQEMRW SY
VITVqQWIRXEXMSRW BppMQdesdaNdeds R Margineie$\40 |

Et sur d’autres tableaux, une importance est donnée a I'écriture. Elle
n'est pas du monde végétal, pourtant elle semble organique. Quel est
le rapport entre le végétal et la culture humaine, et quelles sont vos
inspirations ?

I HMVEMW UYI GIPE ZE HI P 'IRPYQMRYVI HY 1S]IR %KI |
EPPIV ZIVW PIW %FSVMKIrRIW H % YWXVEPMI

%PSVW P 'qGVMXYVI E GSQQIRGq EZIG PI XLrQIl HIW %W)
TIRWIV EY\ GEVXIW HY 1S]IR %KI 5YERH PIW TIMRXVIW \
a découvriterra incognitiy avait des personnages, des animaux, toutes sortes

d’étres hybrides et des écritures souvent illisibles pour nous. J'ai représenté les

astres comme des cartes. Sur ces cartographies, les planétes sont devenues :

astre voyageur. Séléné. J'ai introduit des écritures illisibles, j'utilise des signes que

jai plaisir a tracer (c’est méditatif). lls sont inspirés de toutes les écritures que j'ai

pu voir. Puis, cela m’évoque une musique. Une voix venue du fond des ages qui

conte I'histoire d’'un peuple, une épopée comme celle de Gilgamesh.

La surface plate m’'a toujours intriguée, I'art d'exprimer en profondeur
sur une surface en deux dimensions. Comment approchez-vous ce
moment de création ?

:SYW TEVPIM HY ZSPYQI UYIlI P "SR VITVqQWIRXI EZIG PE TI
la lumiere. Cela a été développé a partir de la Renaissance. Je suis peu intéressée
par la perspective. Je n'y pense pas. Je juxtapose et enchevétre les couleurs
GPEMVIW IX JSRGqgIW '"IPE GVl YRI TVSJSRHIYV [IX GIP

Nous avons continué notre discussion sur l'art et I'expression, autour d’'une
tasse de thé vert avec une perspective qui surplombait I'Oise et le ciel gris-bleu
de I'hiver.

PAMIVVIE %PIGLMRWO] QIQFVI JSRHEXIYV HY KVSYTI 'SFVE TIMRXVI IX KV
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Carte blanche a Jean-Paul Gavard-Perret

Les lles Britanniques au-dela du Brexit
- 0lW EMPIW JVSMWWqIW HI PE TLEPrRI  :MVKMRME ;SS

Trop engourdie par ses émotions et ses traumatismes tus (ceux de I'enfance

IX FMIR H'EYXVIW :MVKMRME ;SSPJ WEMWMX TIY k TIY
recoit ses «coups au cceur». lIs deviennent incurables mais I'auteure tente en-

core d’écrire. Mais des morts se succedent dont un des premiers amours de

P EYXIYVI %TVrW P "MVMHIWGIRGI HI WIW GSRZIVWEXM
-WLIV[SSH ICarihptéatrgli ne manquaient pas d’allusions sexuelles

(sodomies comprises) ; celle qui ne se sentait ni une femme ni un homme,

piquante et bien plus pimpante qu’elle ne le pensait, tire encore a elle des mots

UYM TIY k TIY RI WYJWIRX TEW RI WYJ»“WIRX TPYW

Les (bréves ?) sensations de bien-étre et I'énergie s’estompent. Et la phaléne aux

«ailes étroites, couleur de foige sent de moins en moins apte a I'existence.

Reste dans le ciel lemgeuds noirs des corbeaux aux clameurs intenses.
"MVKMRME ;SSPJ XVSYZI EY\ TPEMWMVW HI QSMRHVIW \
faire sinon ce qu’elle avait déja tenté : le suicide ? Le corps minuscule et fragile

perd peu a peu sa lumiére dans les couloirs inextricables de son cerveau et

HI WIW EJIPEXWXYTG2ZERXI gXWERKKAYWIRAEVEMMIRX UYI
I'envie de s’en affranchir, de I'oublier, de la perdre. Les oiseaux lui parlent en

grec et, pour cause de guerre, il N’y a plus de papier pour la maison d’édition

de son mari.

Tout peu a peu cesse de fonctionner. Comme si I'impuissance de vivre ne
TSYZEMX TPYW WYJ»%VI 8SRikEn querje Xdch&/ h@QpgoBMaiM RY XM P 1
résisteralamoitqGVMX IPPI 1sQl WM YR 1JJSVX KMKERXIWUY
encore un temps de maniere émouvante. Mais la mort devient plus forte

UY IPPI 4PYW JSVXI IX EUYEXMUYI OIW TVSQIREHIW k &
dans ses dernieres nouvelles quelgues mois avant sa mort) ne font qu’empirer

la situation. Elle n’y voit que petitesses, coquillages vernissés et merluches. Et
P'qGVMXYVI RI TIYX TPYW MAMWRXGISERMR PRPE FES XKBIWY 8§
MQTqQVEXMJ HIZMIRX EWW E Wri¢ fa& conkinder & daBseérX 1V IR

sur des briques brdlantes jusqu’a ma mort».

» Cartes blanches



Fumant encore se9etits voltigeuns et buvant des verres de Gin, tout dans

WIW WSMVgIW WIQFPI EZSMV gXq HMX O0IW PMZVIW HI
maison d’édition de son époux aussi mais ce n'est plus le probléeme. Méme

«I'antre verte de sa maison ne l'intéresse plus guére. Elle y travaille encore et

le couple recoit quelquefois. De moins en moins.

Celle qui ramassait les phrases a la volée se lasse. La voici face a face avec ses
vieux démons et ce qu’elle nommia «éalité sans voleSeule. De moins en

moins capable de se dominer, d’attendre. Elle bouge encore, lutte, va méme a
Londres. Puis renonce. Eprouve souffrance, Iégéreté (parfois) et menace latente.
Se dispute encore avec son mari pour des riens. Mais la dépression rend tout
«insipide, sans godts, sans couteetsl’ajouter aucun plaisir a viwseEn tant

uYl :MVKMRME ;SSPJ

OE WEPPI H'qGVMXYVI GSRWXVYMXI IR IWX FIPPI %
W SR KE”™S\®httanid\DaWous ses livres ont été écrits ici, dans un certain

fourbi. Une routine qui contraste avec sa vie londonienne. Elle travaille encore

par «procédés de sape Mieux. Mais de moins en moins. Reste le Journal. Les

lettres. L'intériorité qui se noie dans I'anarchie du clair-obscur et la dérive des

genres. De la fatalité programmée pour atteindre une bien étrange liberté.

)X WM KQRQVEPIQIRX PE 2\EXMSR IWX RqQGIWWEMVI EY KI
MGM P'qGVMXYVI HIZMIRX MRHqQTIRHERXI HI PE “\EXMS
perception qui ne peut plus suggérer que la perte ou la propre absence d’'images.
L'lmaginaire n’est plus en construction mais en destruction. Cela ne veut pas dire

que I'Ilmaginaire se dilue ; au contrairséhble animé d’'une existence propre »

dit-elle. Mais il ne contribue plus a I'élaboration de possibles. Néanmoins il ne

cherche pas non plus a dissimuler quoi que ce soit. Il déploie encore par son

énergie surprenante toutes les forces de refoulement, les forces de résistance

et d’envasement qui cernent I'étre.

Certes I'image devient celle d'un desséchement - le sable -, de la dissolution - la

boue -, de la décoloration - le gris -, mais par ce type d'image I'auteure touche

a cet Imaginaire exceptionnel qui renonce a toute sensation, qui se retranche

de I'expérience affective ou qui la vide d’'un maximum de substance. C’est une

expérience novatrice qui perturbe la balance du sensible et de I'lmaginaire en

YR TVSGIWWYW UYI ZMIRX VIRJSVGIV YRI TSWWMFMPM X
HS R X Hhel&u@s donne un écho.

Ol GSVTW PYM QsQIl HIZMIRX YRI "SRI HHMRHMWGIVREF
empreinte susceptible de signaler le passage d’un lieu qui n’est plus tout a fait

la vie, a un espace, encore moins discernable. Parvenus a ce lieu de silence,

les personnages semblent ces derniers philosophes revenus des morts et

retournant a ce lieu, a la fois, de départ et d’arrivée. Et Mrs Dalloway restera la

création absolue par perte de contact avec lajusgu’a plus rien depuis ses
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tréfonds qu’a peine a peinen(in)porte comment n’'importe (@omme écrivit
&IGOIXX 'SQQI P qGVM Xe |88 Bsl uhRreRpioi@®@soir®

face a la vie. Mais exploit tout de méme. Entre mélancolie et puissance de vie.
Entre le trés haut et le trés bas. Dans la proposition du risque et les interstices
les plus délicats.

Postface pour Virginia :

La solitude a besoin du désert pour qu’elle trouve en lui son plus juste miroir.

Elle comprendra alors qu’elle n’est pas vide : dans les pierres et le sable une

force dépasse linstinct de destruction (puisque tout semble anéanti) et de

création (puisque tout est plénitude). L'esprit qui accepte la solitude ne se

frustre en rien. Seul le corps parfois - par lassitude - peut regretter I'absence du

coeur agité et la main fraiche d’Eurydice. Mais toute nostalgie est inutile et va a

P IRGSRXVI HI PE VQZgQPEXMSR S€ P'EMV FVSYMPPSRRI
des pierres. Il se peut qu’un jour elles s’envolent pour des terres lointaines. Mais

celui qui fait une telle hypothese ne saura rien de ce transport. Son existence

est trop bréve. Son exigence est donc de n’étre rien sinon la révolte contre la

douleur. Face aux canyons nus ce n’est ni le néant ni I'absolu qui s’atteignent

mais linvitation a rester somnambule et frénétique par la vertu d’un certain

IRRYM k QM GLIQMR IRXVI HIY\ JEPEMWIW EY FEW HIWU
glougloute I'appel étouffé du chemin a parcourir sans compter les heures. Il faut

se préter a cette seule liberté humaine dans l'indifférence des pierres douces

comme des asphodeles. Il faut apprendre a patienter. Jusqu’a la mort qui nous

est donnée. Ou celle que I'on se donne.

-- &EGSR VIZMWMX(q
Bacon le cannibaRerrine Le Querrec, Editions Hippocampe, 2018.

Perrine Le Querrec construit une langue et un regard a la poursuite de mots
réticents, de silences résistants. L'archive et 'image — leur étude est pour elle
source de mémoire, d’émotion, de poésie, I'archive tient une place primordiale
dans la construction de mon écriture.

%MRWM TSYV VIRHVI LSQQEKI k *VERGMW &EGSR TIMR
photographies, toutes les images en leur durée, leur dégradation, leur surface et
leur profondeur, j'ai travaillé a partir et avec.

'SRWIVZqgIW TEV YR EQSYVIY\ HI &EGSR GIW EVGLMZIV
TEWWMSR %VHIRXI LPEXYVI k XVEZIVW Pl KIWXI I X PE (
un portrait de l'artiste, par I'archive et la poésie, je m’approche au plus pres

H"YRI GVQEXMSR ¥#EQFS]JERXI IX HJGLMVERXI WSPMXEN

» Cartes blanches



(JZSVERXW PIW GSVTW HI 0l 5YIVVIG IX HI &EGSR SJJ\
danses bien au-dela d’'un érotisme a la Picasso. Les deux sont plus proches de

(EPM IX HI &EXEMPPI TYMWUY MP W EKMX HI VIRXVI ZM
parfois passer par la mort pour aller a la jouissance.

% PMVI GI WYTIVFI XI\XI IX PIW EYXVIW HI P EYXIYVI
GSQQI &EGSR GVql GLEUYI JSMW YR EYXSTSVXVEMX HM
poétesse ne pouvait que I'éprouver. Il s’agissait pour elle et en conséquence de

montrer le corps dans le vif, dans son mouvement. Il est port d’angoisse, point

de capiton, viande cosmique éclatée.

C’est pourquoi I'un ne peint pas des natures mortes mais des natures voraces.
Quant a son insolente complice elle fait le pari de la chair contre I'idée. Que
demander de plus a la littérature ? Les deux dans leur cannibalisme n’exhibent
pas la chair mais sa mastication.

--- &IGOIXX GMRgEWXI P "®MP FERHq

Fim 7EQYIP &IGOIXX 'EVPSXXE *NibhQ®ditions de (:( 8I\XI H
I1IMRYMX

%Y PMIY HI PMQMXIV PI GMRQQE k YR WIMBXEGPI HY TE
SJJVI WE WTgGM¥%GMXq TVSTVI 0OLMWXSMVI IWX ETTEV
HY %2PQ GSQMUYI SY XVEKMUYI PE XVEUYI IX PE JYMXI

1IEMW MGM PI GSRXIRY IWX PE JSVQI IPPI QsQI HY 2PQ
peut montrer autrement, a des années-lumiere des stéréotypes qui inondent

WSR %Y\ XVEHMXMSRRIP -GN l& YidoX)Ifdit tBBsXIBR UYM MR
premiere partie un danger qu’on ignore. Dans la seconde partie la terreur a un

nom :OE- a savoir I'ceil de la caméra.

Face a ell€ demeure prostré, impuissant, terrorisé. La cabBiedgvient son

miroir jusqu’a I'épuisement de I'image qui se termine dans le spectre du noir, la

S€ Pl %PQ TVIRH %R IX WIQFPI JSRHVI EY QSQIRX QsQl
FIVGIYWI WI @GR MKQSFMPMWI XSXEPIQIRX GSQQI P EI
scénario : kmage de O se balancant, la téte dans les mains, mais pas encore affalé.

Image de OE. Image de O affalé en avant, la téte dans les mains. Tenir pendant que

le balancement se meurt

Ce balancement n’est pas innocent. Il se produit en un lieu lourd de résonances
puisqueO se trouve dans la chambre de sa mére. Ce mouvement de berceuse
- maternelle ou plutét maternante - se veut le gardien du sommeil espére et
I'appel a I'extinction des feux. Si I'on ajoute a cela la posture de repos, d’attente,
de mise a l'écart des stimuli que ce bercement induit, il se peut que cette
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posture rappelle la représentation de la mere, en un mouvement de régression

ZIVW YR PMIY TVMQMXMJ YR PMIY H'EZERX PIW MQEKI!
XSYX E 2RM EY QSQIRQ Feut étr& & @drRiG&rY comme un

cyclope mort-né a la recherche - au sein de sa tentative et de son désir unique
d’aveuglement et d’extinction - de ce que la vue cache dans I'évidence du

sensible. Il se peut des lors Quse veuille plus aveugle encore que cyclope, ou

cyclope «on doté d’un oeil en moins mais d’un oeil en trop ».

(rWw PSVWEZIRGY® KVERH %PQ MWPERRMEMWY MYHERRWH I
L'image mouvemglfidpium optique est annihilé. La représentation se déchire

HERW PE NSYMWWERGI HY WMPIRGI H'YR %PQ QYIX k
TIY HIl PYQMIVIIBRVYRIXYI PI QSQIRX UYM SYZVI P"®YZVI S
porté au noir et celui a I'identique qui le clét.

-PIJYX YR XIQTW S€ PIW TIVWSRREKIWWHIGSIRBIBXX TSYZE
d’'un caillow. La voix dd.'innommable souhaitaitne grosse pierre qui ne

I'abandonnerait paset, cognant deux cailloux, Henry, dans Cendres réclamait

«des bruits durs, il me faut des bruits durs ! secs ! Comme ¢a ! De la pierre

De la pierre . Mais bientot,le galet mors, la défaite - avance. Les images

ne donnent plus consistance au monde, elles créent sinbgusdagior» du

MOINS SON « SUSPens ».

C’était déja une belle idée de Sartre - dainsaginaireque de poser le ron-

étre» des images. Mais avec Film (qui anticipe les piéces télévisuelles) elles
EGGqHIRX k PIYV %R PS VR NMXI| TFEE) QEEQARYEEE et/

PE JYMV EY QHAPICGMUWBEPERH &EVXLIW R'IWX TPYW UYII
HI WTIGXEGYPEMVI QEMW E QMRMQE I X WMPIRGMIY\ HE
MRGEVRqg TEV &YWXIV /IEXSR VsZlI PI WSQQIMP QEMW F

% PE TIVGITXMSR &IGOIXX STTSWI WSR ERgQERXMWW I (
Apercu général le«percu de soi soustrait a toute perception étrangere, animale,

divine, humaine. La recherche du non-étre par suppression de toute perception
étrangere ». Et efioncantiveuglément vers son illusoire refugs& " ITW X &1GOIX X

qui souligne lui-méme : «aveuglémen®>en mettant les mains devant ses

yeux récuse sa presence d’étre au monde, comme si sa propre image était, plus

que toutes les autres, redoutable, innommable, inimaginable.

6MIR RI TIYX TPYW EZSMV PMIY HY RSMV HIVRMIV TPEF
capacités et les disponibilités de lumiere étaient enrayées. L'image n’est que ce

«hiatus pour lorsque les mots dispa;iselon la belle formule de Cap au pire.

Entre fuite premiére puis prostration, tout daihs aura été dit ou montré.

Et c’est le seul moyen de projeter vers la mort impossible un personnage qui

n'existe plus dans le temps et I'espace qu’en tant que volume : debout puis assis

il souligne que 'aventure temporelle la plus grande qu’un étre puisse rencontrer

IWX GIPPI HI GIXXI 2R WERW ¥R

» Cartes blanches



&IGOIXX VQTSRH EMRWM EY WSYLEMXWHPREVGNRI®NWMP HI "
a ce monceau de déserts transparerfie daver I'ceb et non plus se le rincer.

L'image, poussée dans une conjonction du proche et du lointain, de 'immédiat

et de l'inaccessible, n’est plus un simple morceau d’espace. Sa fonction n’est plus

de restituer le réel en pieces détachées, mais de faire ressentir sans la moindre
consistance - un corps pris en une sorte de présence absente.

Il n’est plus question de se retrouver au cceur du monde. Ce qui est révelé ce

ne sont plus des gestes de vie, mais des gestes de perte de soi dans cette atroce

affaire qui est la vie. L'ceil de la caméra (OE) se contente de montrer O sans

gu’il n’existe de coincidence entre la conscience - en loque - du personnage et

GIPPI IWXVsSQIQIRX EMKYt HI GIPYM UYM %PQI )X GI I
I'écrit Valere Novarina larsque 'acteur est usé de parler il n'y a plus personne

qui soit lors du dernier gros plan dont la tyrannie de la proximité revient, non

k ZSMV QMIY\ QEMW k Hq¥%KYVIV SY Kk XVERW¥LKYVIV PI
réalité et pensée sombrent ensemble dans le méme néant.

C’est pourquoFilm fascine. Le spectateur se perd progressivement dans son

propre regard projeté dans le fondu au noir. La vision devient cet étrange
EZIYKPIQIRX Hgq¥%RM TEV 1EYYRIGZMWERBEBLSXMGRQ®@IXST
TSWWMFMPMXq HI ZSMV QEMW GIQTSMRWKM P VNP KK | H3 SFRIW
encore un monde, mais par son suicide. Surgit une derniere révélatigerd’'un «

en neutralisation - qui rappelle ce que disait Freud dans L'interprétation des réves

«Tu es ceci, ceci qui est le plus inforkd GOI XX WEMWMX Gl GLESW HI P™
surgir a travers une image qui va plonger dans le noir d’'un chaos qui suggeére la
WIRWEXMSR PE TPYW JSVXI EY QSQIRX S€ PI WMPIRGI V
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Carte blanche a Hervé Martin

Clara Regy

Simone, Colette, Marguerite, Colette, Elfriede, Colette
Travaux en cours

«souvent la nuit je me faisais pleurer pour le plaisir ; m’obliger a réfréner ces larmes,
c’et été me refuser ce minimum de liberté dont j'avais un impéreux besoin

les nouveaux rideaux

s'étalent sur la plage

S€ HIW SMWIEY\ FPIWWgW WI QSYGLIRX
sans compter

tu pleures dans un réve

la fraicheur

de l'oreiller humide

réveille ta nuque endolorie

le chagrin et I'envie

de glisser contre un corps
consolant

femme et enfant mélés
c’est dimanche

le temps
si différent

«O géraniums, O digitales ... Celles-ci fusant des bois-taillis, ceux-la en rampe, allu
QgW EY PSRK HI PE XIVVEWWI G IWX HI ZSXVI VI#4IX UY
ZIVQIMP 'EV 7TMHS EMQEMX EY NEVHMR P%» VSYKI PI VS

loin le jardin de Colette
appartement sonore
de la ville

en sommeill

étage supérieur

une femme
de force et de cheveux
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l'infernale machine
des jours des nuits
paumes

pieds frappant

sur les tiges ferrées
boite a rythme
discordante

les bijoux

gu’elle faconne

— mollets galbés —

muscles de lapin

pendus au poteau de torture

éclaboussent

«PIW WERKYMRIW %PPIW HIW VSWMIVW»

parfois
tu cries

mais

PIW VEFIWUYIW HI (IFYWW]
te parlent ce matin

mélées a la voix de Colette

gorgée de cailloux

roulent trébuchent accrochent

un mélange

de chants

unis

et

différents
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«Chanson Chanson,
Toi qui ne veux rien dire
Toi qui me parles d'elle
Et toi qui me dis tout

des petits vieux collationnent
de gestes tendres

reléve le col du pardessus
anthracite

redresse le parapluie

elle et lui
doucement préts
a quitter le festin

la pluie est chaude
ils frissonnent

«chanson toi qui ne veux rien dire»
Marguerite col roulé Lycra

ils n'ont dansé que de travers
aux mariages des sceurs
QEMW %RRI 1EVMI 7XVIXXIV 1MGLEIP 6MGLEVHWSR

la mousson du cceur qui chavire

le refrain les protége
n'écoutent que musique
de leur amour

vivant

«ll tient la jJument qui dansait un peu sur place, mais je lui parlais, tu comprends,
comme s'il n’avait pas plu ni tonné, je lui parlais sur un ton de beau temps et de
promenade au pas. Et je recevais un agas d’eau incroyable, sur ma malheureuse
petite ombrelle en soie. &@luie de grenouilles tiédes...

» Cartes blanches



I'agas suspendu

s’écroule sur ton front

chaud ca sent bon

les grenouilles se rincent

I'ceil

et les pattes

« 'ombrelle de sobe

cachée dans les pages de Sido
la pluie était venue

laver

oui hier le soleil avait des jambes
signe d’eau

disait ta mére

et toi tu marches

ruines tes sandales ocres

ris pleures

et comptes les grenouilles

tu Colette(s)
mais la jument se nomme
&E]JEVH SY &MNSY

un robuste
garcon-cheval

— tout faux —

tu cours

ris pleures

et la boue dessine

-«1EMW UYI XY EW HSRG P " EMYV FsXl EYNSYVH ' LYM QE !
réveille ta voix

— je sais —

sur le matin
de I'avenue encore brune

tout va bien
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«Elle fait des gestes d’amour, d’apres ce qu’elle imagine. Et ce qu’elle a vu faire a
d’'autres. Elle donne des signes de maladresse aRtorAate d’amour qui ne
réagit méme plus aux coups de pied. »

se battent comme des chiffonniers
au sol

TSYV YRI %PPI

pour un mot

mal tenu

trop fort enfantin

violents violents

pourtant

larmes mains pleurs cris

Klemmer regarde Erika
Erika regarde Klemmer

tu réunis les pages
pour cacher

les gestes

forts trop forts

mal tenus

violents

et tu reprends

le poids

de la douleur

dans la cour

la guerre

a fondu

dans les larmes

se mouchent
deux ogres
HI UYMR”AI ERW

dans le lit de la mere
Erika a perdu

son

visage

«Je devrais peut-étre, d’un grand enlacement fraternel, la saisir, I'envelopper, fondre
sous mon étreinte chaude ce petit étre raidi, cabré, enragé contre sa propre
douleur. »
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les ceufs

refroidissent doucement
sur le soir trop vif

la casserole soupire

tu voudrais les bras de Colette
un parfum de poudre

de cocotte et de femme

— du monde —

une chair affaiblie

des gourmandises d’antan
tu voudrais Colette

vieille femme rugueuse

et tendre

revenue de son corps

et 'odeur de mort

des vieillissantes peaux
collée dans ton cou

lui dire les fadaises

qui feraient ruisseler

les cailloux de sa voix

danser encore
et surtout te voir

recomposer le temps

entre tes bras légers

Pl WSYJ¥%I

piétiné par les corps inconnus

pantomime de Colette
ridicule et jolie

vaillante abandonnée
un peu Isadora D.

dans ses voiles d’oiselle

vas-tu changer d’amours
les feuilles des noisetiers
balancent a la fenétre

danse danse encore
jai 'image de ton corps
derriere mes yeux fermés

il me manque ta peau
et le peu
gue nous sommes
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Pierre Kobel
Je marche

Je marche

Je marche et je marcherai

Mains dans les poches javance

4SMRKW WIVVgQW RIM IR P EMV
L'air de rien colére au fond de moi

Je marche

Dans les oublis de la nuit
Dans les douleurs de la nuit
Dans la nuit du mourir

Je marche

Qui suis-je encore ?

Qui ne peut vivre en paix
Qui ne peut dormir

Je marche

J'avance malgré
Les instances du jour

Je marche

Jour aprés jour

Dans les mots de mes amis
Dans le poéme projeté

Dans la lumiére du coquelicot
Je marche

Je réve

Je batis

J'invente des vaisseaux

J'invente des voyages

Je marche
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.l QEVGLI®©
Je marche ! Je marche !l Je marche !l!

Contre vos promesses

Contre vos décrets

&GEVSRW IX TIXMXW QEwWXVIW
Marquis de I'apparence

IX1" ZSW GVEZEXIW

J'ai mes poings pour vous

:SYW RI WIVIN» UYI P"SYFPM

Je marche

Je marche

Dans son regard

Dans ses mains

Dans le matin de ses yeux

Je marche

Je marche dans la ville
Je cherche son image

Je marche

a WIW gqTEYPIW RYIW

a P'"qZIMP HI WIW WIMRW
a P"SJJVERHI HI WSR WI\I
a RSW QEMRW GVSMWqglW
Sur la peau réinventée

Je marche
, JQRI WERW %R

a P'EYFI HIW QSXW VIXVSYZqW

Dans le gravier de mon corps
Je n'avance plus  je tombe
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Victimes et bourreaux

lls sont face a face

Victimes et bourreaux

(ERW P "®MP H % YKYWX 7ERHIV
Qui est qui ?

Qui le persécuté ?

Qui le persécuteur ?

lls ont la méme gravité sévere

-PW EJ¥“%GLIRX PE QsQI VIWTIGXEFMPMXq
Presque le méme sourire affable

Méme regard d’une société policée

Juste un baudrier
Une croix gammée
Pour dire le bourreau

Juste une cravate
Une veste croisée
Pour dire la victime

%BZERX PIW VMGXYW
Les os et la nudité

%WZERX Pl FIXSR

Et ’'homme dégradé

Méme humanité
Par I'un et par l'autre perdue
Méme civilisation égarée

Tous hommes du X5&iecle

(ERW Pl VIKEVH H" % YKYWX 7ERHIV
Victimes et bourreaux

&SYVVIEY\ IX ZMGXMQIW

Quand la langue ne nous sauve plus

Hier est-il aujourd’hui ?

Ne te retourne pas pour pleurer
Il'y a d’autres visages au mur
Il'y a un regard pour croire

%Y HIPKk HI P'IWTSMV
%YNSYVH'LYM IWX HIQEMR
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Limmigré

Je suis 'homme précaire

Je vis dans le temps incertain
D’un lendemain renouvelé

Je n’ai ni droit ni passeport
J'appartiens a la loi de l'argent

Je suis 'homme exploité

L'invisible le silencieux

J'ai perdu mes origines

Je ne suis plus ni d’ici ni d’'ailleurs

Je ne suis que l'outil des chantiers du monde

Je suis 'homme traduit

J'ai rompu mes racines

J'ai rompu ma langue

Les miens ne me reconnaissent plus

Je suis ’'homme provisoire

L'innomé

L’homme fantbme

Je chemine dans

Les parenthéses d’une non-existence

Passager anonyme
D’une foule sans voix
Je n’existe que

Dans la pierre et I'oubli

André Laude

%RHVg OEYHI RTIWX TEW QSVX
-P ZMX HI RSYZIEY k % YPRE]
Il est le pere des rapeurs du neuf trois

%RHVqg OEYHI QEVGLI
Il boit toujours les maux de la vie
Il dit des mots durs

%RHVqg OEYHI ZE TEVIJSMW k 4EVMW
Il croise Robert Desnos rue Saint-Martin
lIs rient ensemble au bistrot du monde
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%RHVqg OEYHI HSVX k 4EVMW
Sous le métro Stalingrad
%ZIG WIW JVrIVIW QMKVERXW

%RHVqg OEYHI TSVXI HIW %IYVW
Lit le journal et invente sa vie
%Y VIRHI® ZSYW HI WIW EQMW

%RHVqg OEYHI R"E TPYW HI TETMIV
Il crie dans les rues de la ville
Il écrit sur les murs de sa colére

%RHVqg OEYHI R"E TPYW TIYV
Il rit en dressant le poing
Il danse a corps déployé

%RHVqg OEYHI E HIW GLEYWWYVIW RIYZIW
Il marche vers le soleil noir
de la révolution

Lui-méme
A Eric Dubois
Il ne se regarde pas dans les miroirs
Il évite ses peurs
Il est face au mur
de ses questions

Il refuse les mots d’hier
Qu’il ne cesse d’assembler

Il est lui-méme
Il est un autre

Seuls les dieux
Connaissent le vent qui le méne

Il va dans le temps le plus rapide

Qui le raméne a 'lhomme
Qui le raméne a lui
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Carte blanche a Thierry Renard

Souvenirs de ma mere

On a beau s’y attendre, cela fait toujours quelque chose. Ma mere, agée, allant
ZIVW WIW UYEXVI ZMRKX SR~ ERW IWX TEVXMI P
%YNSYVH ' LYM IRGSVI G'IWX YR KVERH ZMHI UY]I
Etre envahi par le vide, c’est étonnant, non ?
Et, pourtant, il s’agit bien de cela. J’accuse le coup, certes. Mais je ne m’en
releverai pas de sit6t.

Ma mere, dont les parents étaient arrivés d’ltalie, m’a permis d’ouvrir tres tét
les yeux sur le monde et de garder I'esprit et les sens en éveil.
‘LI RSYW PI GSQQYRMWQI gXEMX PMFIVXEMVI IX
%Z1G YR TPEX HI WTEKLIXXM QMHM IX WSMV IX YR
2397 f8-327 ,91%-27

l.
Fils unique

« Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. J'ai recu un
télégramme de I'asil@te décédée. Enterrement demain. Sentiments distifégksne
veut rien dire. C'était peut-étre hier. »

%PFIVX '"EQYW L’Etranger

C’est le vingt-sept janvier dernier

que j'ai pour la derniere fois

pris ma meére en photo

%TVrW NEM VIWWIRXM Pl XVSYFPI
le glissement vers I'épuisement

ZIVW PE HQKVMRKSPEHI “2REPI

Je n’ai plus du tout osé

lui tirer le portrait

placer son visage et son regard

dans la lumiere devant mon objectif

Lointaine peu a peu maman
absente méme

absente a mes yeux

et & ses propres yeux
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)X GI QEVHM GMRU QEVW

k ZMRKX IX YRI LIYVI UYMRAMI
ma mere s’'est éteinte

dans sa chambre

a la maison de retraite

de Saint-Julien-Molin-Molette

Ma mere est partie sans faire de bruit
dans son sommeil

comme dans un réve inutile

quand on a la sensation soudain

que tout dérape ou nous échappe

et puis que tout pour toujours s’efface
de notre mémoire

Ma mere est morte

suis-je le prochain sur la liste
Maintenantily a

la préparation des funérailles

le feu de I'action

I'accueil des amis de la famille

de tous les autres invités

%TVrwW MP JEYHVE VITVIRHVI
le cours normal des choses
apprendre a vivre autrement

sans elle

Sans ses chants et sans ses danses
WERW WIW FSYUYIXW HI %4IYVW HIWWMRqlIW
sans sa présence a nos cotés
sans son humour toujours léger
malgré le poids toujours plus lourd
de la vieillesse

Ma mere est morte

et je n'ai plus de parents

IX NI R"EM TPYW EWWIN HI JIY
pour rallumer ma cigarette

Ma mere est morte

je suis encore sous le choc

mais tout reste a faire
pourtant
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Les nouvelles sont exactes
plutét bonnes

les nouvelles nous disent

qu’il faut absolument tenter

de préserver le fragile équilibre

des forces en présence

L'audace lintelligence

et 'imagination
doivent étre sauvegardées
codte que codlte

Ma meére s’est éteinte en silence
HERW WE UYEXVI ZMRKX SRA"MrQIl ERRQqI

ce qui est insensé

c’est lorsque tu restes
plusieurs jours sans écrire
sans le moindre mot
couché sur le papier

tu as le sentiment
immédiat presque
que tu vas devoir

tout recommencer
depuis le début

Il
Page blanche

« tu fais silence

tu ne peux empécher
gue le monde
se détruise
multiplie ses ruines
te compte parmi elles »
Charles Juliet, L'ceil se scrute
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que peut-étre

tu ne sauras plus faire

que tout est perdu d’avance
et que la page va demeurer
blanche

encore longtemps

c’est ce qui est arrivé
en ces temps récents
avec la disparition
prévue certes

mais tout de méme
tellement inhumaine
de ma mere

avec cette brutale secousse
remontée en surface
et avec d’'autres partagée

mais I'écriture jusqu’a présent
a toujours repris le dessus
bravé les interdits

et tres vite

je me suis rendu a I'évidence
sur mes divers chantiers
I'encre de nouveau

s’est mise a couler

cela faisait plusieurs jours
que je vivais comme

un cloporte

que je n’étais plus

que 'ombre de mon ombre

plusieurs jours déja
que je me terrais
et surtout me taisais

maintenant mes mots
collent a ce piege

gue moi-méme je me suis
si souvent tendu
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mes mots ressemblent
a 'imminente cigarette
du futur condamné

mes mots ne sont pas morts
mais debout ou assis
sur leur fessier

mes mots sont
de terribles instants
d’'éternité retrouvée

Thierry Renard

"gRMWWMIY\

Pl

SGXSFVI
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Forét 9, EGVIPMUYI WYV TETMIV QEVSY3%qg WYV XSMPI
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Jean Perguet
+2SMV %GXMSR20

Jean Perguet avec la sombre complicité de William FaulkvieGaiantésrace McCoy, Francis
Demarcy, Isabelle Autissier, Jack London, Loulou Robert et Bruno Doucey.

&SR HMIY UY'IWX GI UYM PYM E TVMW

« Pour notre prochaine série d’ateliers d’écriture, je vous propose d’écrire dans

le registre “Noir”, sur un cycle de quelques mdit, comme le noir, Jo ne sait

TEW XVST GI UYlI G'IWX UY MP R'IWX RM JER HI VSQER
HI JERXEW] FVIJ HI XSYX Gl UYM EJ¥%»GLI XVST HqgPMFqV
pendant les six mois qui lui restent avant le premier atelier — les participants

WI WSRX EYWWMX|X IREQQqW TSYV Pl WYNIX ° MP R'E
E%R HI WI JEMVI YRI MHqgql HIW QYPXMTPIW VIWWSYVGIV
%HZMIRRI UYl TSYVVE HI WSR XEW d¢iV EHENRKKS TYRM Q M W X
semestre dans lenoir » ; Jo se sent a I'abri d’'une déprime.

)X GSQQI XSYNSYVW Pl LEWEVH UYM JEMX FMIR PIW G
lui envoie un article du Monde des livr€sarce, terre d’asile du roman noir

américain® .S ] XVSYZI WIW TVIRESMNW: GMMESRE RPIW 8§

noir » (prononcer avec I'accent nord-américain ces francismes) qu’il se procure

aussitét a la bibliothéque, pour s’engluer dans le noir, comme d’autres font une

retraite.

Jo commence p&anctuairé de William Faulkner TVqQJEGg EMRWM TEV %RI
Malraux: « ? © Sanctuaire est donc un roman d’atmosphere policiere sans
policiers7r©ALEMW P EYXIYV EGUYMIVX TEV Pk YRI WEYZEK|
et la possibilité de faire accepter, sans quitter un minimum de vraisemblance, le

viol, le lynchage, I'assassinat les formes de la violence que l'intrigue fera peser sur

tout le livre. ? © A Limitée a elle-méme, l'intrigue serait de I'ordre du jeu d’échecs
EVXMWXMUYIQIRX RYPPI 7SR MQTSVXERGI ZMIRX HI GI
de traduire un fait éthique ou poétique dans toute son intensité. Elle vaut par ce

gu’elle multiplie. Que multiplie-t-e'elni monde inégal, puissant, sauvagement

personnel, non sans vulgarité parfoiSarkc@dire, c’est I'intrusion de la tragédie

grecque dans le roman pobicier.

C’est exactement cela qu'il lui falleWoila — pourrait dire Jo a ses stagiaires

avec l'aide de cette préface de Malratixe Noir c’est 'occasion pour vous

d’aller fouiller dans les tréfonds de I'ame, sans que votre ceuvre soit confondue

EZIG ZSYW WSR EYXIYV O0OIGLIM ZSYW T7ERW GSRXVEMF
%YWWMX|X .S TPSRKI ZI|SaXdtuKidTIREIYW IRQ IR X IWVERW G|
pages plus tard, comme « Temple [la protagoniste sauvée de cette abominable

1«France, terre d'asile du roman noir américain», Le Monde dd$ Wwrgd RHV IH M QEVW
2Sanctuaire, MPPMEQ *EYPORIV +EPPMQEVH *SPMS
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histoire]Jreferma son poudrier et sembla se perdre la ou révaient les reines mortes
“KqQIW HERW PIYV QEVFVI XIVRM NYWUY 'EY GMIP TVSW
de pluie et de mort. »

Ciel prostré, saisons de pluie et de mort ? Jo se sent capable de les affronter.

Le facteur sonne toujours deux foide James M. Cain est le suivant de la

pile. La gueule sauvage de Jack Nicholson, les cris épouvantés, méches blondes

en lumiere blafarde de Jessica Lange, I'assassinat, le viol, la violence des gens
SVHMREMVIW PYM VIZMIRRIRX W SJoHE MmRaisRUSeMV IW VqW Y
PMZVI = VIXVSYZIVE X MP EYXERX HI ZMSRIRRGI HERW G|
présume que depuis on fait beaucoup plus gore. Dés les premiéres pages rien

n’est moins slr« Mords-moi ! mords-moi ! Je I'ai mordue. J'ai planté mes dents si

fort dans ses lévres que j'ai senti le sang gicler dans ma bouche. Il coulait sur son cou
qguand je I'ai portée au premier éta@@ne peut plus lacher cet enchainement de

cupidité lache et mortifére, se laisse submerger par une complaisance complice

pour ces paumes, jusqu’a I'épilogue qui le laisse pantois, « Pas de grace. Les voila.

Le Pére O’Connell dit ses priéres pour m’aider. Si vous étes parvenu jusque-la, priez

pour moi et pour Cora et faites que nous soyons ensemble ou que ce soit. »

2SR .S R'E NEQEMW TVMg®© IX WSYLEMXI UYIl Pl PMZVI W

5YIPUYIW MQEKIW H'YR %PQ WYVKMWWIRX k RSYZIEY
éreintées, les corps qui chutent malgré eux, les cris, la caméra immergée dans la

course, le décompte du KO comme un combat de boxe : le marathon de danse

d’On achéve bien les chevautHorace McCoy IR HERW PE ZMSPIRG
sociale des inégalités, que rappellent crépusculairement celles d’aujourd’hui.

« Accusé, levez-vous... » L'exergue est brutal. « Je me suis levé. »

Jo ne sait pas ce qui lui prend. Il se léve, livre en main, psalmodie plus qu'il ne lit

GIXXI TVSWI WERW »%SVMXYVIW

« +PSVME IX QSM RSYW gXMSRW JEYLPgWGARXVI P IWX
nous fimes un bond en avant, poussant et bousculant les autres pour passer devant

? © Agrippe-toi a ma ceinture, hurlai-je, tout en me débattant pour me frayer un
passage. Tout le monde dégringolait et se marchait dessus, en essayant de passer
devant... »

Puis Jo hurle, vociféere ces dialogues que n’interrompent que de rares descriptions,
TVSTSW HI TIVWSRREKIW JVYWXIW IX JVYWXVqQW S€ WI Qs
la honte, la manipulation, le déclin, lincompréhension.

Il piétine, pris dans ce qui devient alors un marathon de lectiueederby sera

couru de cette maniere pendant une semaine... » Pendant quelques heures Jo

ressent dans son corps autant que dans son ame I'étrei@terde Gloria qui

s’accroche a Robert, le narrateur dans lequel Jo reconnait I'écrivain raté qu'il est.

« T'as pas d’autre raison a donner ? demanda le policeman a 'arriéere — On acheve

bien les chevaux... dis-je ? © A Dieuai®piié de votre ame

3Le facteur sonne toujours deux fois, James M. Cain, Gallimard, Folio Policier, 2000.

4Le facteur sonne toujours deux fois »PQ HI &SF 6EJIPWSR EZIG .EGO 2MGLSPWSR IX
rénové en 2013).

50n achéve bien les chevaux ,SVEGI 1G'S] +EPPMQEVH *SPMS 4SPMGMIV
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%GLIZIV Pl GLIZEP GIPE VQWSRRI WSYHEMR IR PYM 4E
démarré le livre que lui a conseillé Philippe Lel@uverras c’est fort, grincant,

G]JRMUYI 8Y ZIY\ HY RSMV # ""IWX QMIY\ UYl RSMV G IW
car réalistd Prends ¢darin de racé de Francis Demarcy,un agriculteur

devenu romancies.

Et voila Jo brutalement transporté dans un pavillon de cette France que I'on
UYEPMY21 HQWSVQEMW HI TqVMTLgQVMUYI XVMWXI k QS°
de-Calais, partagé entre un septuagénaire, ancien paysan qui n’a gardé que

son tracteur et sa passion du rock (a fond dans la cabine pour aller faire ses

courses), et une aide-ménagere punk, pragmatique autant que paumée, tour

a tour narrateurs de leurs vies paralleles et partagées. Fin de race, celle des

abandons — « On avait un gros abattoir et une usine de transformation de pommes

de terre ? ©OWAse faisait pas trop de soucis pour I'avenir. L’agroalimentaire c’est

du solide ! Les gens auront toujours besoin de manger, disait-on pour se rassurer.

Sauf que I'abattoir était obsoléte D&s@dntaines de gens a la rue, sans espoir

de reclassement. Des tueurs désceuvrés trainaient leur mélancolie dans les rues.

Les soutiers de I'abattoir regrettaient la puanteur moite de la boyauderie. » — qui
précédent de peu la perte d'autonomie — « .1 QqQSVMWI TPYW HMJ¥%G
qu’avant et je me déplace plus lentement ; je mange a petites doses et je pisse

a petits jets. J'éprouve tous les amoindrissements liés a la vieillesse, mais je sais

qu’au fond de moi, j'ai toujours quinze ans © -PPY WS 8 W HYE BMMWR U YE RI\W
est a peine plus jeune que le narrateur ; que, ces derniers temps, la mort réde

EYXSYV HI PYM WERW XYIYV RM TSPMGMIRNYWXI| PE .
de race, d était mort seul, comme un chien, dans la pénombre de cette piaule
MQTIVWSRRIPPI QEMW IR gGSYXERX HI PE QYWMUYI N
HSYXlI GSQQI MP EYVEMX EMQg QSYVMV “%REPIQIRX 'l
“My rock’n’roll way of death”. »

Mourir ? Mourir seul ? Ces mois-ci — est-ce parce qu'il a atteint 'age moyen
d’espérance de vie en bonne sant&X UYIl WIYPI YRI TIXMXI HMA"EMRI |
le sépare de I'espérance de vie masciliest-ce parce qu'’il essaye de tenir

éveillé son vieux pére plus de quelques minutes par jest-e parce que

'"ERGIV %P~ALIMQIV IX 4EVOMRWSR VSRKIRX XSYV k XSYV
cette question obséde Jo.

Il faut qu’il se change les idées. Une couverture, mer bleue, ile lointaine, semble
prometteuse de réconfort. Un roman d’Isabelle Autissier, voila une promesse
d’aventure, et la curiosité de découvrir quel écrivain se cache derriere

la navigatrice (qui ne serait peut-étre pas publiée si elle ne I'était point, se
rassure-t-ilsoudain, sellsComme ce bonheur qu’il a connu avec Chade, sa
compagne, dans les ergs mauritaniens ou entre le blanc bleuté des;icebergs
gu’il va sGrement revivre, presque similaire, dans ces pages. Triothessrile

dans I'horreur d’un thriller psychologique. « L'odeur ne ment pas. Celle de cette

SALMPMTTI OIPIY OMFVEMVI IX gHMXIYV k % QMIRW OMFVEMVMI HY OEF]VMR
en général et la culture picarde en particulier.

"Finderace *VERGMW (IQEVG] gHMXMSRW HY OEF]VMRXLI

8«La France mal classée pour I'espérance de vie en bonng agintée de Sandrine Cabut paru dans

Le Monde Science et Médecine HY JgZVMIV

®Soudain,seuls -WEFIPPlI % YXMWWMIV 7XSGO
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nuit lui dicte de fuir, de repousser Ludovic, tout de suite. Dans les grands moments,
pense Louise, ’humain est seul. Devant la vie, la mort, les décisions suprémes, l'autre
ne compte plus. Elle doit I'oublier et juste vivre. C'est son droit le plus absolu, c’est
son devoir envers elle-méme.Dan® Patelier, elle griffornffde pars chercher

du secours. Je reviens au plus dans une semaine.” Elle ne sait plus si cette derniere
phrase est vraie, elle voudrait le croire, ou au moins faire»séaildlalu.
REZMKYERX IRXVI XIRHVIWWI VIQSVHW JqVSGMXq Hql
cette infernale question a laquelle Jo ne peut répondre : vaut-il mieux mourir &

deux ou survivre tout seul ?

Jo est seul. Chade n’en pouvant plus de le voir si dépressif a clagué la porte. Il

faut qu’il bouge. Se remuer. Revenir vers les lectures classiques, les vrais romans
d’aventure. Ceux des hommes forts.

Jack London? Il prend le premier livre qui lui tombe sous la main. Sur le

ring — c’est cela, frapper I'adversité — et empoigne littéralement la premiere

nouvelle,« Lenjgu™ 9R TIY HI VITSW IR%.2R HERW GIXXI FIPPI LN
entre I'innocente Genevieve et le romanesque Joe, cet atypique boxeur autant

BYIX UYlI WIRWMFPI .SI G'IWX .S GI RI TIYX sXVI MRZ
rapidement I'alcéve. Joe contre Tumba. Le bon et la brute. « [Tumba] était le

type méme du boxeur - la béte au front bas, aux yeux de fouine sous des sourcils
broussailleux et tombants, le nez aplati, les lévres épaisses, la bouche morne, les
machoires énormes, I'encolure d’'un taureau, et ses cheveux en brosse évoquaient les

soies dorsales du sanglier. »

Jo se leve, sautille, vocifere les coups, pris par le rythme imposé par Jack London,

lache parfois le livre pour mieux donner les coups.

«Joe,l'eeil vif,vit'ouverture et allongea sur la bouche de Ponta un directinstantanément

suivi d'un crochet swingué destiné a la machoire. Toute la salle, debout, vociférait.
Geneviéve entendait des hommes hurler : “ll 'a éuBlld han plus ne se

contrlait plus ; la douceur, la tendresse - évanouies ; elle exultait a chacun des
XIVVMFEFPIW GSYTW EWWIRgQW TEV WSR EQERX IX ZS]EM
salle le savait aussi. Tout le monde était debout et s’égosillait férocement. C’était le

cri du sang de la foule ; aux oreilles de Geneviéve, cela ressemblait a ce que doit étre

le hurlement des loups ? © A s 88bRtiaiE én vain pour se défendre, pour

bloquer, se couvrir, plor®g@ides coups raides, rocailleuxToch@aAebondissait

contre les cordes 3@ Aras battaient I'&r©PAus rien d’humain en lui. C'était

la béte incarnée qui rugit et se déchaine avant d’étre détruite. Il fut mis a bas...

?0A 1EMW UYERH PI GSQFEX FEWGYPI WYV YR YTTIVGY
impensable que la déveine qui enserreG@enevieJ€hade]vit les muscles de

JodJo] se détendre tandis qu'il était encore en I'air et entendit le bruit sourd de son

crane sur le tapis. Les hurlements de la salle moururemst 3otolaibe, défait,

sur le parquet de son salon, ring éculé par ses lectures.

0Sur le ring, recueil de 3 nouvelles de Jack London, dont « L'enjeu », Phébus, 2002. Disponible aussi dans
YR IRVIKMWXVIQIRX EYHMS PIGXYVI QYWMGEPI NEAMMMWXMUYI PY TEV .E(
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Chade a réussi a le trainer au théaw@hute ', une comédie qui devrait

le distraire, le faire réagir. Jo compulse quelques livres sur le présentoir de la

librairie éphémere.Y détonne une couverture aussi noire que ses penseées. Jo

feuillette et découvre deux mots isolés au centre d’'une page blanche : Le noir.

C’est pour lui. C’est un signe. Un romar.ai@ou Robert : Sujet inconntf.

Comme moi, ricane Jal& dis je. Cette histoire existe. Réelle ou pas. Elle existe.

La réalité on s’en fout. La réalité n’écrit pas d’histoires. Je. Tu. Il. Elle ne vit pas.» Jo
ZMFVI k GIW TLVEWIW XVrW GSYVXIW k GIXXI]I W]JRXE\I \
la sécheresse des verbes portent toute I'émotion du récit.

«Je ne te vois plus mais j'écris. Je t'attends mais j'écris. Je me réveille, je te cherche

mais j'écris. Je mange peu mais j'éckg Vai® mal mais j'écti® Fu n’écris

pas. Moi si. Tu détestes cette vérité. Elle te renvoie a toi. A ce que tu ne fais pas. ? © A

Tu n’écris pas. Moi, si. Un nouveau regard. De la haine. Que dé taHeire.

Jo ressent cela. Comme ces mots qui ne sortent plus de lui mais qu’il puise dans

des romans de plus en plus noirs, son addiction. Il faut que cela cesse. Plus de

livre. Plus de doutes. Plus de haine.

« [Jo] tape la derniere phrase sur [son] clavier. Dernier bruit de touches. Les visages
HMWTEVEMWWIRX OE HMJJqVIRGI IRXVI YR PMZVI IX PE
[Jo]ferme [sonbrdinateur. »

OE ZMI Rl GSRXMRYI TEW (IW PMZVIW Hgq»%“PIRX HERW
TEVEKVETLIW PMXERMI SFWIWWMSRBRA&#Pde )R¥%“2R Pl RS
lumiére intens@ © @ commence la mB#, et une suite de mots qui slament :

La morphine Goutte

rend I'atroce a
supportable goutte
IPPI RSYW JEMX VIKVIXXIVWSYJ%I
le bistrot du coin apres

IX PE JYQIVMI H'STMYQ WSYJ¥I
Ou vas-tu mourir
guand tu t'absentes et

de ton corps ? ne pas

Qui es-tu mourir
quand tu le

réintegres ? &VYRS (SYGI]

1 Chute !, par le collectif LaVolte, conception (et avec) Matthieu Gary et Sidney Pin.

12Sujet inconnluoulou Robert, Julliard, 2018.

B 83€ GSQQIRGI PEPWSSIRAX ZgGY PE XVSYFPERXI INTqVddiRE€l HI QSVX MQQM
Monde Sciences et Médecine HY SGXSFVI

147(le) in Ceux qui se taise® VYRS (SYGI] gHMXMSRW (SYGI]
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Notes de lecture

Par Patrick Fourets

Ceuxdel4 1EYVMGI +IRIZSM\ *PEQQEVMSR gHMXMSR
HI 1IMGLIP &IVREVH

« Sous la montée brillante des larmes, ses prunelles ne vivent plus que d’'une simple

clarté : la certitude et la tristesse de mourir. “Au revoir, Sicdfe.to?s A

étendu, cette force jeune, cette simple bontii fh@ukait lentement, depuis le

claguement gréle d’une balle au bord de I'entonnoir 7.

8LSQEW )YKrRlI 0gSR 7MGSX XYq k ERW EY\ )TEVKIW
0OOYR HIW GSQTEKRSRW H'EVQIW HI 1IEYVMGI +IRIZSM\

IX PI TVMRXIQTW HSRX PE TPYTEVX SRX WYFM YR V
Ceuxdel4 IWX P IRWIQFPI IR ZIVWMSR Hq“2RMXMZI HI GMR
I X 9R XgQSMKREKI UYM IR TVIQMIV PMIY Q"E JEMX G

grands-peres ont toujours tu leur propre histoire de boue, de sang et de bruit.

Le récit est au présent, avec la précision descriptive d’'un éleve de section

lettres a 'Ecole normale supérieure au temps du récit. Il restitue les mots des

hommes avec leur langage propre, les situations au jour le jour. Pas d’analyse,

seuls les faits de maniére chronologique. Maurice Genevoix donne un visage

aux morts n’existant que par des statistiques dans les manuels d’histoire. C’est

tout I'intérét de son témoignage. Ce livre, jai tenu a I'acheter au mémorial

de Verdun. #’exposer a la bralutekire pour entrevoir I'horreur de cette

KYIVVI UYIP UYlI WSMX PI G|Xq HI PE XVERGLqgl S€ WI X\
k QSVX 0'LSVVIYV  QSX WI VgZqPERX JEMFPI k PE H
du quotidien des acteurs de cette folie guerriére. En refermant le livre, vient la
Vg%I\MSR TIVWSRRIPPI OE QMIRRI XSYVRI EYXSYV HY
sens quotidien. Prendre le temps d’apprécier le moment présent.

§ ? ©Wn frémissement de vie dans I'engourdissement nocturne. Et la forét, ou des
oiseaux s’éveillent parmi les frondaisons, se vide des ombres monstrueuses dont la

nuit nous avait assiéges. »

14VgqJEGI HI 1IMGLIP &IVREVH
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Par Patrick Guillard

Printemps silencieux, Rachel Carson, traduit de I'américain par Jean-Frangois
+VEZVERH ;MPHTVSNIGX

«Et puis un mal étrange s’insinua dans le pays, et tout commenca a changer.

Un mauvais sort s’était installé dans la communauté, de mystérieuses maladies
décimerent les basses-courte gros bétail et les moutons dépérirent et

moururent. Partout s’étendirent 'ombre et la mort. Les fermiers déplorérent

de nombreux malades dans leurs familles. En ville, les médecins étaient de

plus en plus déconcertés par de nouvelles sortes de dégénérescences qui
ETTEVEMWWEMIRX GLI®» PIYVW TEXMIRXW -P WYVZMR
MRINTPMUYqIW TEW WIYPIQIRX GLIM PIW EHYPXIW QEM\
alors qu’ils étaient en train de jouer, et qui mouraient en quelques heures. »

(p.28)
7 %+-8 -0 (792 1%9:%-7 0-:6) () 7'-)2') *-'8-32 #

§8-P 1] EZEMX YR gXVERKI WMPIRGI HERW P"EMV 0IW SMW
donc passé® On se le demandait, avec surprise et inquiétude. lls ne venaient
plus picorer dans les cours. Les quelques survivants paraissaient nsoribonds.

(p.28)
)78 ') )2 *6%2') #

«Dans les gouttieres, entre les bardeaux des toits, des paillettes de poudre
blanche demeuraient visibles ; quelques semaines plus t6t, c’était tombé comme
de la neige sur les toits et les pelouses, sur les champs et les raigs@a)x.

232 )2 *6%2') 32 2) 490:f6-7) 4%7 %977- 46C7 ()7 f'30)7

«Ces oiseaux possedent un régime alimentaire qui les rend particulierement
vulnérables aux produits insecticides, et fait ressortir leur perte jusque sur le
plan économique. Torchepots et grimpereaux absorbent en effet un nombre
considérable d’insectes nuisibles aux artteemenu de la mésange est aux

trois quarts composé de matiere animale : insectes aux trois stades de leur vie,
ceuf, larve et adulte(p.121)

«Dés le lendemain matin, on a pu constater que les pluies n’avaient pas apporté
que de I'eau a la riviére : des poissons nageaient en rond, a la surface ; parfois,
I'un deux se jetait sur la bergd’autres se laissaient prendre a la main. Un
cultivateur en a porté quelques-uns dans un bassin alimenté par une source ;
ceux-la ont recouvré la santé dans I'eau pure, mais la riviere bientét n’a charrié
que des poissons morts. Et ce n’était qu'un commencement, car toutes les
pluies subséquentes ont amené davantage de poison dans l'eau, et tué de
RSYZIEY\ TSMWWSRW ?0A
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OIW ZMGXMQIW VIGYIMPPMIW HERW GIXXI VMZMrVI]l |IX HI

favoris des pécheurs, perches et autres, et des individus plus grossiers, comme des car
T

39*% ') 2°)78 4%7 2 %', C6)7
593-59) 0) .9-00)8 ()62-)6© 0 -2')2(-) %9 7-%%40

3YM ZSYW EZI®" HIZMRq G 'IWX HY TEWWq

(?)
La biologiste américaine Rachel Carson s’est penchée sur le DTT et autres substal
nocives pour I'environnement. Elle a puiiétemps silencieux IR JPPI E VIipY

présidentielle de la liberté, la plus haute distinction civile des Etats-Unis.

(%27 59)0 132() :-:327 2397 #
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JacquesAllemand: Rqg k IEVWIMPPI %TVrW HI PSRKW WqgNSYVW IR ¢
Une thése sur la poésie de Jules Supervielle. Des choix de textes en revues, dont

incertain regaipix d’encra, 'indexPhcenieropos de campagRésonance générale,

Terreaciel9RI UYMRAEMRI HI VIGYIMPW RSXEQQIRX GLI®" %PMHE
et Propos 2.

Amaury Ballet auteur et réalisateur radio. Ses nouvelles policiéres ont été publiées

aux éditions du Valhermeil (Le déserteur de I'aubesataire rouge) ainsi qu’aux édi-

tions La Marge (Requiem pour une lionne % GXYIPPIQIRX MP-XVEZEMPPI WY
phonique Bilie PEYVQQEXI HI PE FSYVWI &IEYQEVGLEMW 7%"(

Gérard Cartier: Rq IR MP TEWWI WSR IRJERGI IRXVI 'LEVXVIY)

partage sa vie entre la région parisienne et Chambéry. Conjointement il méne sa

carriére professionnelle d’ingénieur et batit une importante ceuvre poétique puisqu'il

TYFPMI YRI UYMRA"EMRI H'SYZVEKIW HSRX HIY\ XMXVIW WIVS
T She\désert et le mon&&ammarion, et prix Max Jacob en 2000 pour Méridien

de GreenwicBbsidiane).

Isabelle Dansin: gXYHMI k P")GSPI 2EXMSREPI HIW %VXW %TTPMU
k P )GSPI 2EXMSREPI 7YTqQVMIYVI HIW %V XW (gGSVEXMJW 4
HI >ES ;SY /M )PPI I\TSWI IR *VERGI IX k P gXVERKIV 7IW ®
collections publigues, bibliothéques, mairies.

Patrick Fourets : membre des Chantiers d’'écriture créés par Gérard Noiret a la biblio-
XLrUYIl H %GLrVIW R $heihideePligyin GoBtR o8 enfalits, non
TYFPMgW % TYFPMq TPY Wbkitdividgaxdl\XIW HERW PE VIZYI

Jean-Paul Gavard-Perret : Rq IR k 'LEQFqV] MP IWX qGVMZEMR |X
contemporain.

Martine Gouaux: Rql IR YRI IRJERGI IR %JVMUYI|l HIW VEGMRIW
Orientales, dites aussi Catalogne nord, une famille dans la région parisienne et I'aven-
ture desChantiers d’écriture ERMQqW TEV +gVEVH 2SMVIX k PE FMFPMS)

Patrick Guillard :J’'aime écouter les bonimenteurs, me laisser séduire un temps par
leur verve comme j'aime entrer dans le monde des conteurs. Un jour, peut étre sau-
rai-je écrire des histoires, décrire des univers et des sensations imaginaires pour mes
petits-enfants.

Claudine Guillemin : géologue, retraitée de I'Education nationale depuis 2010, elle a

pu apprécier le Maroc et ses habitants lors de voyages et séjours de plusieurs années
et constate la dégradation de notre biosphére en danger.
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Pierre Kobel: Rq IR %RGMIR IRWIMKRIEPKEeRI&MRIEX YV HIW FP S
hamamama % Y X | lYe\pokdl$ des ailes (2008) et Dans la trace des mots MP WX
TVSGLI HI &VYRS (SYGI] HSRX MP EGGSQTEKRI P"EZIRXYVI gl
au cceur de son existence pour dire le monde et y garder espoir.

Ronda Lewisd’origine américaine, agrégée d’anglais, elle s'intéresse surtout a la poé-
sie et a la nouvelle.

Gérard Leyzieux : écrit principalement de la poésie. Il publie ses textes dans des

revues papier en France ainsi qu’a I'étranger mais également dans des revues électro-

niques dont Le capital des mots. En 2018, il a publié aux éditions Stellamaris Et langue

disparait ) R MP TYFPMI EY\ gHM X VES IRittént2 %ttéhB EQ EV MW Gestuaire

Hervé Martin : vit prés de Rambouillet. Il a travaillé dans le secteur social en tant que
I1SRMXIYV H EXIPMIV EY WIMR H'YR )7%8 4YFPMg HERW HMJ
plusieurs livres doMétamorphose du chemin aux éditions Eclats d’encre. Son dernier

recueil de nouvelles, Dans la traversée du visage, est paru aux éditions du Cygne.

Jean Perguet : lecteur nomade, sa seule boussole est la curiosité. L'écriture n’est pour
I'instant qu’un simple instantané de ses pensées ; la forme un plaisir qui peut étre
partagé.

ClaraRegyRgl TVrwW HI PE OSMVI P EMQI IRGSVI QsQl WM IPPI ZN\
Trouvéres pour Furet | R Lycaons en 2017 aux éditions Henry, deux petits livrets

GLI™ OE 406wlxts Il Xux Editions Lanskine. Des observations précises, des sou-

venirs inventés ou bien l'inverse, ce n'est pas grave. Enseigne le francais et participe a

la revue en lignéerre a ciel

Thierry Renard : Rq IR k 0]SR -P W IWX JEMX VIQEVUYIV Hrw
comédien, poéte et animateur de revue. Il a longtemps partagé sa vie entre I'écriture,

le théatre et de nombreuses autres activités artistiques. Il est aujourd’hui directeur de

I'Espace Pandora, “agitateur poétique”, a Vénissieux (Rhoéne). Et, aussi, le directeur de

la rédaction de la revue semestriBlleneurS, pour le compte des éditions La rumeur

libre.

Publications récentes :

CEuvres poétiquésme 1, Editions La rumeur libre, 2016

GEuvres poétiquésme 2, Editions La rumeur libre, 2018

La Nuit est injustéditions La rumeur libre, 2018
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