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Par Patrick Fourets

Invitation au(x) voyage(s)

I QSX IWX PI XVEMX H ' YRMSR IRXVI &IVREVH 'LEQFE
Il porte en lui la dimension physique dont ils font preuve pour traduire
leur capacité d’impulser un mouvement dans leur travail. L'écriture de Bernard
'LEQFE” IWX TSgWMI VSQER VgGMX WIW QSXW WSRX Yl
souvent a bicyclette. Marianne Le Vexier est peintre, graveuse —imprimant sur sa
presse, sculptrice — fabriguant elle-méme son béton.
lIs nous invitent a emprunter leurs chemins, tracés a notre attention.

)XVI k P'qGSYXI Pl VQGMX qGVMX E ZSGEXMSR k sXVI P
dimension. Pour cette premiere, la narratrice est I'auteur du texte choisi.

Road trip in AmeriedPage 99 — Projection de l'autre coté de I'océan, curiosité
et questionnement a propos de la littérature américaine de la seconde moitié
du XXe siecle.

9R VIKEVH IR GSRXVI TSMRX HY XVEZEMP HI &IVREVH 'L
Etats-Unis, ont initié ses récits et inspiré ses poemes.

Néanmoins, jouant de I'équilibre de son intérét pour les deux « blocs », I'extrait
d’inédit qu’il nous propose porte sur : En route pour Vologda.

Le bagage de lecture comprend aussi les Miscellanées, deux cartes blanches,
les habituelles contributions des Chantiers d’écriture, ainsi que deux notes de
lecture.

Il vous reste a embarquer pour le voyage littéraire que nous vous proposons.

« Editorial



Autour de Bernard Chambaz

Rencontre avec Bernard Chambaz
par Catherine Champolion

6IRHI® ZSYW HERW YR GEJHAWXIFE XKYMP RBVSQKY IR P S
d’une soirée littéraire a la bibliothéque, le maillot rose, souvenir de son Giro en

solitaire ?

Le sourire bouleverse le visage.

8 IWX GYVMIY\ UYIl ZSYW TSWMIN GIXX]I UYIWXMSR N’
ZSXIQIRXW UYERH NI PIW GLSMWMW :S]IMZSYW GI XVN
Cela 'emmene immédiatement vers Jack London et le récit romanesque qu'il

prépare autour de I'écrivain. Il faudra attendre la parution en septembre 2018

pour en savoir plus sur ces histoires de tissus et de vétements et bien sdr, son

approche de Jack London. Le rose du maillot digresse vers « rose », qui pour

RSYW *VERpEMW gqZSUYl MRQZMXEFPIQIRX YRI GSYPI'
multiples. Le détour ne va pas jusqu’anisa rosa rosam qu’on rencontre

dansltaliues deux et d’autres mais nous mene jusqu’aux vers des derniers
TSrQIW HI :IVPEMRI®O

Il prend soin de me donner une totale liberté pour transcrire ses propos tout
IR WI Qq¥%ERX HI P"INIVGMGI SY TPYX|X HI GIPYM UYM C
trop parler, a trop rencontrer ses lecteurs. Un écrivain écrit.

Dans une ceuvre si dense je lui précise avoir choisi quatre étapes pour I'entretien,
guatre lectures, cellesdtdliques deux, Des nuages, Ghetia et

Vous arpentez la terre. Il y a un rapport physique, tres concret. On pourrait
presque voir I'empreinte de vos pas. Il y a aussi une sensualité omniprésente
incarnée le plus souvent par Anne, votre épouse, dédicataire de presque tous
vos livres, ainsi ddsaliques deux

Olympie : la douceur.

La colline est d’'une limpidité exemplaire. Le jour s’écoule amoureusement, comme
Pl %1YZlI %PTLqgl Ol XIQTW WIQFPI MGM YRI HSRRql UY
EVFVI HSVMIR GSVTW QEKRM¥%q -P IWX QMHM .1 ZSMW
droite, presque nue dans ce surcroit de lumiere, avancant entre les colonnes d’Héra
et chassant le soleil d’'un simple renversement du cou

_ «Oui, les sensations sont un mot clé en littérature. Sensations physiques,
visuelles, olfactives. Sensations, sentiments, leurs champs se chevauchent et c’est

a cet endroit gu’est I'intérét littéraire. J’aime aussi cette idée d’empreinte sur le
sol qui renvoie au mythe de la fécondité, de la paternité. Courir donc, ébranler

Ytaliques deux. 7IKLIVW
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la terre comme dans les mythes de fécondité. Arréter le char et enlever la déesse
© A TIYN QsQI HMVI UYL PI TEJWEKI IWX YRI JSVQI HY T

au paysage et au voyage est tres important. Nous avons décidé, jeunes avec

ma femme, de construire notre vie autour des voyages, ce qui nous a ouvert

les musées, permis de contempler paysages et peintures. J'ai donc une bonne

connaissance de la peinture classique a laguelle je me réfere souvent.

%MRWM QSR LH tistrRevitadleBeb dné commande d’une éditrice du

Seuil. L'idée est d’écrire sur le dernier tableau peint par 100 peintres. Donc 100

tableaux, de Simone Martini, nom qui me touche, & Zao Wou-Ki, en passant par

Hopper, en neuf chapitres, sans ordre chronologique. Le dernier tableau peint

en dit beaucoup sur les circonstances de la mort de l'artiste. C’est aussi un

travail d’enquéte, de recherche pour savoir lequel a été ce dernier tableau.

Vos voyages font preuve d’une grande variété, d'un éclectisme, méme siony
percoit les deux anciensblocs».

_ « Peut-étre, mais je préfere le mot éventail. J'ai plus souvent malgré tout

voyagé aux Etats-Unis et sur le continent américain. LURS8|®i paus

IRXIRHIN GIXX]I ERGMIRRI TEVXMXMSR HY QSRHI N'] W
plus du tout. L'ltalie a pris beaucoup de place et de temps. Je ne suis retourné
UY " EWWIN VgGIQQIRX k P'IWX IX I1JJIGXMZIQIRX G IWX P
ai donné. Je pense publier un récit de voyage russe en Oural en 2020. Et puis

le paysage c’est I'expérience du vélo et pas seulement la contemplation, c’est

étre dedans tout a fait réellement et I'on retrouve la question des sensations.

% ZqPS NI JEMW TEVXMI HY TEJWEKI ."EM TEV EMPPIYV
récits de voyage, comme Le Voyage en Egyplaubert et Maxime Du Camp,

pour autant je ne suis pas un écrivain voyageur, cette appellation, dénomination

ou catégorie ne me convient pas. Il y a d’abord la littérature. On peut voyager

sans désir ou talent d’écriture et inversement, bien sdr, ne jamais sortir de sa

chambre et faire ceuvre d’écritwre.

Dans les paysages, vous placez au premier rang d’entre eux, par ordre
d’apparition, les nuages qu’on apercoit, dites-vous, du landau

_ «Oui, les nuages : a la fois une évidence et une belle supposition. J'aurais

aimé donner le titre : L'obscurcie, a & le plus grand poéme par-dessés bord jeté

QSX UYM R'I\MWXI TEW HERW RSXVI PERKYI QEMW P E(
R'EMQEMX TEW GI XMXVI .I QI WYMW TSYVXERX EXXE\
croire, vOus aussi, exister mais je vous assure quebctairgie existe mais

TEW Pl 86WGY WeIWVBVW N'EM TSYWWq PE Vg%#%I\MSR IX Q
mot inventé me correspondait. L'éclaircie, c’est une lumiere dans un ensemble

Jtaliques deux. 7IKLIVW

Le derniertableau 71YMP

En route pour Vologda, inédit, incertain regard R, RSZIQFVI
Des nuages. Seuil, 2006

& le plus grand poéme par-dessus bordjat& L 1V W
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sombre. L'obscurcie, on pourrait dire que c’est I'inverse : un nuage dans un ciel
FPIY .1 QI VIGSRREMW HERW GIXX]I HgJ2RMXMSR HI QS
poétique : du sombre apparu dans du elair.

!

&IVREVH '"LEQFE» IWX EYWWM YR LMWXSVMIR UYM EM(
P IRWIMKREMX NYWIEN EMV ERIRgVWW GSQQI PIW HEXIW
Son écriture répond a ce double questionnement de la vie et du monde, en
VIWXMXYI P I\TQVMIRGI % PE Q]JXLSPSKMI PE VgJqVIRC
Vernant, qu’il a aimé comme homme, savant et écrivain mais aussi Jacqueline de
6SQMPP] )X GI WSRX ,IGXSV %GLMPPI IX 4EXVSGPI PIW
qui traversent poemes et récits.

Nous parlons dd77 PMZVI TEVY IR HM\ WITX ZMIW FVrzZIWwW
HIW VIRSQQqIW IX HIW HYVgIW MRgQKEPIW (I 4SGELSRX
7Y*] (IPEMV WERW SYFPMIV PE XVERWZIVFqQVEXMSR F
l1EVGIP 7GL[SF EZIG P " SFWIWWMSR HIW HEXIW HIW GLN
nombre d’hectares du parc du chateau de Villequier. Et par 17 c’est une litanie,

une variété du monde qui se déroule, un parti pris. On y entend une froide

distance, une neutralité voulue comme dans ses lectures a voix haute. 17 est

aussi écrit pour la Révolution russe et ce qu'’il en reste aujourd’hui, avec il est

vrai, une liberté totale dans le choix des vies.

Siles poétes sontla - dit-on - pour sauver le temps de la frénésie du présent, méme
s'ils s’y prennent parfois avec empressement, les historiens n’ont rien a leur envier.
Lors de sa lecon inaugurale, prononcée un 17 décembre, Patrick Boucheron s’est
placé sous le sceau auroral de eeHHeS Y G 1Y V M givlarivétrBrigement
de Victor Cousin. La jeunesse nous oblige, il est vrai, c’est une raison supplémentaire
de ne pas décevoir nos souvenirs d’enfance et le moment révé de me remémorer
les parties de billes ou je plumais avec une joie vengeresse un cousin dont on me
rebattait les oreilles parce gu’il savait par cceur la table des 17, une inoubliable série
pourtant - 17/34/51/68/85/102/119/136/153/170 - ou le chiffre 7 était le seul
gu’on ne retrouvait pas, une suite qui brillait comme un diamant noir. Qu’il n’y ait
TEW HI 2R HI P LMWXSMVI IX TEW HEZERXEKI HI REF
Pastern&k

Dans le dernier volet de la trilogie Mes dispariBbesto &IVREVH 'LEQFEA”
évoque son peére. En ne réglant aucun compte, il écrit sur lui entre gratitude,
tendresse, humour, mystére et regrets, offre au député des tailleurs et des doreurs
une derniére promenade dans Paris :

17 71YMP
8ldem
Ghetto. Seuil, 2010
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)X RSYW ZSMGM HQEQFYPERX YRI 2R H'ETVrW QMHM
vitesses, moi devant, lui derriere, les jambes repliées pour ne pas toucher le sol,
regardant de tous nos yeux, sans un mot car on s’en dispense tres bien, empiétant
sur la soirée, persévérant quand les lumieres de la nuit gagnent la partie, descendant
de vélo pour boire un café dans un bistrot et macher un chewing-gum sous la grosse
boule sombre d’'un arbre, repartant presque aussitét, ne nous arrétant pas car je
sais et il se doute que ce sera notre derniere balade, poussant plus loin vers la place
des Fétes puis jusqu’aux boulevards de ceinture pour un tour entier, d’abord dans le
sens des aiguilles d’'une montre puis dans le sens inverse car le paysage se présente
autrement, observant une pause au palais des Sports de la porte de Versailles, une
autre a la Villette, écoutant les notes de musique monter au-dessus tes abattoirs

©

% QE UYIWXMSR HI PE TVQWIRGI HY TrVlI MP VqQTSRH UY
comme un pere et écrit maintenant comme un grand-pere assumant ainsi une
“PMEXMSR WERW W] EXAMGHIP (MWXIWRR TWVWEGE MY S |
TLMPSWSTLMWIIEWR{BYH 8$H1 P EXXVEGXMSR HI PE TPERT>
Il me dit qu’il aurait fait de Desnos, Du Bellay, Verlaine un copain, Williams aussi,

Pound lui posant un probleme, évidemment. J'y entends presque un langage de

lycéen, qui correspond a une jeunesse de l'allure, une vitalité, une facon de lier

I'activité physique et cérébrale,

© Ecrire, du mieux possible. Rouler, de longues étapes sous une chaleur
propédeutique. Nager en contrebas de I'Olympe, comme si c’étaitVolos ou Kalamata,
FVEWWIV YRI IEY UYM TEVEwX JVSMHI 1gRSR TYMW G
HI TSMWWSRW VSYKIXW EGLrzZIRX PIYV HIWXMR 4PYW
gars qui se nomment tous, a la brésilienne, Socratés, et pour qui,je swig,gallos
%R HI PLLMWXSMVI

7SR qGVMXYVI k QSR WIRW VIPrzlI PIW Hq¥%W UYIl PERG
douceur, douleur, vision du monde, sans l'illusion de résoudre ou de consoler.

Je luidemande inévitablement quel regard il porte sur son ceuvre, son classement,
casse-téte des éditeurs et des bibliothécaires, son rythme d’édition. Il me dit

avoir un projet mais ne pas savoir s’il verra le jour. Regrouper des récits, poemes,

textes épars, méme s’il prend soin de préciser qu’il publie rarement en revue,

un peu a la maniere d’Olivier Rolin dans Qjueusi plait beaucoup. L'occasion

aussi de reprendre quelques textes (peut-@welle histoir®?, et aussi les

chroniques écrites lors de sa résidence au Red Star) ainsi que cejuhiedit

RSYW GSR¥%I VgqqGVMXYVI IR TVSWI HI TSrQIW HY GLER
Il dit affoler ses éditeurs, travailler beaucoup, énormément. Ecrire, est, pour lui,

10Ghetto. Seuil, 2010

Hltaliques deux. 7IKLIV W

2Quelle histoireSeuil, 2001

BEn route vers Volodga. Inédit, incertain regard R, RSZIQFVI

Page8 ~ % YXSYV HI®



physique, harassant. Pour autant il voudrait que son écriture apparaisse limpide
et obscure.

S'il récuse le terme de technique d’écriture, il admet une technique et une
écriture.

Et surtout un projet et une espérance.

Et c’est bien I'herbe qui pousse par le milieu, dans laquelle on se roule et sur laquelle

on s’assoit pour déjeuner, I'herbe dont je ne saurais dire si elle est toujours la méme,

ou non, plus ou moins verte et haute et tendre. Pour autant, je ne peux consentir

a cet alexandrin abrupt en diable — il faut que I'herbe pousse et que les enfants

meurent —. L’histoire est comme le poéme et la vie — ouverte et dense, forcément
MQTVgQZMWMFPI ."EMQIVEMW k QSR XSYV TV|RIV YRI C
compatible avec la vitesse, donc ralentir mais comme on ralentit son pouls pour aller

plus vite, si on le souhaite, ou pour tempérer sa monture, si‘on préfére

17 71YMP
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Rencontre avec Bernard Chambaz
par Patrick Fourets

« Est-ce que le mot voyage

Va

Pour dire le chemin

Vers la-haut la vallée les cheminées de fée »
©1

'SQQIRGIV QE GSRZIVWEXMSR EZIG &IVREVH 'LEQFE"
est pour moi une évidence. Le voyage c’est une bibliotheque d’'images — des
TEJWEKIW GSRWIVZgW IR QgqQSMVI TVSTVI k RSYVVMV
-P IWX WSYVGI QsQl HI XVERWGVMTXMSR TSgXMUYI |X
Tortel: «L’homme habite la terre en poete

Ol ZS]EKI IWX MQTSVXERX HERW PE ZMI HI &IVREVH "LEC
HI HgaW WYV XSYX k FMG]GPIXXI -P RSYW IR VETTSVXI
le plaisir d’en lire un certain nombre, choisis parmi les ouvrages de sa riche
bibliographie. Il n’est pas friand du mot ceuvre.

0 Ql WYMW MRXgVIWWQ k WE TSqWMI GEV IPPI EJ%IYVI
I'ensemble de son ceuvre : essais, romans, récits a themes (voyages, sport, autres).

Je linterroge a partir de mes lectutastre-tempgchoiEté Etc., tout en me
rappelant ébscurcie — clé de compréhension de son travalil.

-P QI HMX EZSMV %2RM TEV EFERHSRRIV P'"qGVMXYVI HY
H EZERX 1EMW MP E TSYV GSRWXERXI HI RI TEW ¢
utilise I'esperluette régulierement. Je la percois comme une enluminure, une

richesse visuelle immeédiate. Sans aller jusqu’au calligramme, il utilise d’autres

mises en forme, participant au plaisir visuel du lecteur. J'y adhere. Elles sont une
respiration du poeme et parfois un clin d’ceil humoristique.

%MRWM PIW FPSGW HI QSXW
Il « Le poéme est aussi dessin
bloc de lignes
bloc de mots
bloc pas forcé
ment carré
mais bloc, géométrie improvisée et » //...

Entre-temps *PEQQEVMSR
6té 7qUYIRGI *PEQQEVMSR

Pagel0 " % YXSYV HIO



Et les suites de mots attachés :
Il « Petitpoémeamoureux
Pourvoircequegadonne
Sansdétacherleslettres
Tesyeuxvertbrooklyn » //

Un écho entre forme et texte :
« il n’y a pas de consolation a attendre
nous sommes inconsolables.
point
ala
ligne
»

Des vers non achevés :
« Oui, nous cing devant les mélézes tout simplement — C’est

Un temps court avant d’abordEté etEté Il. Nécessaire pour comprendre

'immense travail des 1001 fragments rassemblés dans ses deux imposants
ZSPYQIW HI JSVQI GEVVg k GSYZIVXYVI NEYRI &IVREVI
HERW P ' IWTVMX HI 7LgLqVE”EHI IX HERW PE JSVQI HI
ressenti au profond de lui-méme dont il a donné explication dans son précédent

recueil de poésie : Echoir

L'écriture s’est étalée sur une période de cinqg années, me dit-il, avec une
succession de temps de travail et de respiration.

% X MP 1Y PE XIRXEXMSR HI TVS%®%LXIV HI GIXXI]I TPEKI F
GSRXIRY # %Y GSRXVEMVI WSR MHql E gXgq H ' gPEKYIV |

OIW HIY\ ZSPYQIW TEVEWXVSRX IR I X SYIPPI
séquences qui S’articulent autour d’anecdotes, d’ambiances de voyages, de
Vq%I\MSRW WYV Pl UYSXMHMIR IX FMIR WeV HI WIW TVS
Son épouse :

« Monamourauxyeuxverts »

Et ses enfants :

§ © pourAnTOlne et CIEMeNT

Un poeme

Dans le doux style nouveau

Qui déborde mais aujourd’hui

De vi-
Talité

© &

Eté 7qUYIRGI *PEQQEVMSR
Etéll 7qUYIRGI *PEQQEVMSR
Entre-temps. *PEQQEVMSR

Eté 7qUYIRGI *PEQQEVMSR
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« OMRK 2WLIV | QEVXMR TsGLIYV
P"QUYEXMSR HSRRI VSM ! QEVXMR

Rejaillissent aussi ses lectures des poétes américains Cummings pour la
typographie, Williams, Bukowski pour I'obsession mathématique, Eliot. Je ressens
P MR%YIRGI V]XLQM Uafteskiratidh BiSssxd idajntie it fohgtegps

le rythme / soudain préciditéagréable comme ['utilisation impromptue
d’expressions bilingues : « Pour remercier Dieu et nous dire : lucky ysu are lucky

Il avoue aimer lire la poésie dans la langue anglaise. C’est vrai aussi pour le russe

et l'italien.

4SYVXERX G 'IWX PE TSqWMI JVERpEMWE®Y %P HIW WM
Comment le croire quand il me dit : « Je ne suis pas un grand lecteur ».

Je luiréponds que ce livre, je le percois comme un ouvrage initiatique. Il participe

a la désacralisation de la poésie — celle du cursus scolaire — Une maniére de

faire connaitre par des séquences de vie, Verlaine, Du Bellay, Desnos grands

poétes et hommes peu ordinaires. Btmne I'envie de lire ces auteurs.

Les vers en prose sont d’'un acces facile au profane curieux de poésie. lls
TIVQIXXIRX HIW WSRSVMXqW %YMHIW EY\UYIPPIW P SV
comme on percoit le roulement des vagues en bordure de mer.

© § Voir alors le monde
Sous un autre angle
Et redescendre
Ainsi pahchouc pahchouc —
Balancé — doucement
Pareil aux derniers vers d’'un poéme quand
OIW TSQQMIVW gXEMIRX IR %IYV»

Les pommiers, le colibri, d’'autres mots, d'usage courant, mis en décalage
apportent une vibration. lls sont partie intégrante de I'émotion poétique de
&IVREVH 'LEQFE"

Il ne commente pas mes remarques. Il écoute. Il a fait son travail d'écriture.
Il laisse la libre interprétation au lecteur. J'y vais de mon enthousiasme pour
les voyages offerts par la lecture de ses textes avec précisions d®leu : «
remonte vers Ujudt, ou l'utilisation de noms propres : « Comme la pompe a
essence de Hopper.

Eté 7qUYIRGI *PEQQEVMSR
Eté 7qUYIRGI *PEQQEVMSR
Entre-temps. *PEQQEVMSR

\Voir note de lecture danscertainregard R, , QEM
HEtc. Flammarion, 2016

2Et¢ 7qUYIRGI *PEQQEVMSR
Idem
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« 4 juin. Ai-je vieilli ?

Il me faudrait un désert pour le nier

L’insouciance et I'ardeur des enfants

Déja grands

Fixer le mat d’'une tente a I'aplomb de I'étoile du berger
Une étendue d’alfa

9R IVK YR VIK MP WYJ¥%X HI VIXSYVRIV EY\ qGVMXYVIW
Oui, un désert un monde

Etincelant comme la mer que nous traversons pour la tren-
tieme fois cette nuit, voyez, si je veux je sais compter

Il est minuit cing

Et jaimerais, jaimerai tant tembrasser »

Je lui fais remarquer son goQt pour la précision (date, heure, lieu). Il me rappelle

son métier : professeur d’histoire, n’insistant pas sur agrége.

Est-ce a ce titre qu'il invite dans ses textes : Nerval,Valéry, Mallarmé, Léon-Paul

Fargue, Malherbe, qu'il fait référence aux poemes en prose de Baudelaire, est

ébloui palLes mémoires d'unvedfl :IVPEMRI PY KVIGI k P 'EQM &gqRqg"lI
Sa réponse est un sourire. Je I'accepte comme une invitation a voyager dans

I'histoire de la poésie mais aussi a voyager sur les roubesniéses nouvelles

du martin-pécheur ou celldssiva I'ltajiau d’autres cellesdeEVEXLSR W ou

d’A tombeau ouvert.

« Une téte bien faite dans un corps»ssg@ton Montaigne.

4PYW HI ERW k NSYIV EY JSSXFEPP YRI TVSPSRKEXM
IR &IVREVH 'LEQFE® E XSYNSYVW IRVMGLM PE PM
I'activité physique et cérébrale. De ses périples a bicyclette, il en ressort le
remarquableEvviva I'ltaliaet Derniéres nouvelles du martin-p&chzeux

lectures que j'ai appréciées. Un voyage en Italie sur le tracé du Giro de son

année de naissance, une traversée est-ouest des Etats-Unis, le méme parcours

effectué précédemment avec sa femme et ses trois enfants.

Notre conversation se recentre sur 1 E V E XLSIRA\dmbeau ouvért

Deux livres particuliers dans sa bibliographie.

Atombeauouvert IWX YRI I\TqQVMIRGI H'gGVMXYVI TSV Xql TEV
7IRRE JEMWERX VIWYVKMV GIPYM HI WSR »%PW %]V XS
Q]XLSPSKMI WIW I\TPSMXW VETTSVXgW k GIY\ H %GLM|
Un travail de narrateur et d’historien relatant le week-end meurtrier d'Imola le

1 QEM

Entre-temps. *PEQQEVMSR
Ewiva l'ltaiBEHM XM SRW HY 4EREQE

Dernieres nouvelles du martin-pécheur. *PEQQEVMSR
1EVEXLSR W Seuil 2011

1A tombeau ouvert. Stock, 2016
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(I lIEVEXLS®P WMX EZIG YRI GIVXEMRI %IVXq EZSMV MQT
projet : un livre illustré par une centaine d’'images — le rappel historique et
QIJXLMUYI HI P SVMKMRI KVIGUYI HY QEVEXLSR P EZIR
km a travers des portraits et des anecdotes — la présentation des marathons

les plus réputés sur la planete.

Un trés bel ouvrage didactique valorisant I'effort du coureur, incitant le lecteur

a tenter I'aventure & New York, Londres, Berlin ou Paris.

2SYW WSQQIW VgIPPIQIRX HIY\ QEVEXLSRMIRW § %RMV
T-shirt offert atout coureur ayant franchilaligne d’arrivée. Raison supplémentaire

HY TPEMWMY HI RSXVI GSRZIVWEXMSR &IVREVH 'LEQFE
petit voyage dans un « bistrot » de Paris.

« Toi qui lis et ne lis pas et entends tout de méme
Et n’entends pas

Vraiment

Alors qu’importe, coquelicots et collines et arrondies
Le son a l'intérieur d’aberd

Echoir. *PEQQEVMSR
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Entretien avec Bernard Chambazc Flammarion, 2016
par Gérard Noiret

Désé& le plus grand poeme par-dessus bord jeté, paru en 1#3nard

Chambaz a attiré I'attention des lecteurs pressentant qu’'une nouvelle génération
frappait a la porte. Loin de faire allégeance aux théses des avant-gardes virant
a I'académisme, son écriture tenait compte néanmoins de ce qu’avaient eu de
pertinent leurs critiques de littérature. Elle les intégrait pour éviter tout ce qui,
lyrique, réaliste ou surréaliste, relevait d’une forme de poétisme.

L'esperluette du titre disait que I'auteur intervenait d’abord dans le champ de la

lecture muetté I X PIW HSY~I W]PPEFIW UY " MP R'] EZEMX TEW
latin deCorpus, deux années plus tard, revendiquait, lui, un enracinement dans

ce que la culture classique avait de fondateur et de nécessaire a la perception

du présent. Sans taire la part obscure de 'humain, sans afféterie, ses poemes,

dans des séquences comme perpendiculaires a ce qu’aurait été un récit du

vécu, restituaient le caractéermagieux> de I'ltalie et de certains moments

d’existence.

4YMW IR MP ] IYX PE QSVX FVYXEPI H'YR HIW XVSN
courant les pages. D’'un coup, le veréerike » a d( prendre en charge le pire.

Vingt-trois années de voyages un peu partout sur la planéte, de lectures péné-

trantes, d’attention a I'histoire et aux histoires, et une trentaine de livres plus

tard — essais, récits, romans, poemes —, I'effroyable est toujours la mais ses
JSVGIW HI HIWXVYGXMSR SRX gXgq GSRXIRYIW IX XVERW
dédicataire. Les éléments du drame sont symbolisés (Martin, dont le prénom

était une déchirure, s’'incarne désormais dans les martins-pécheurs salués avec

tendresse au gré de rencontres ici ou 1a). Globalement, I'art poétique est riche

d’'une empathie avec le monde et le passé qui n’est pas sans réinterpréter la

TLVEWI HI 2MéxHeniGa été Igrg et semé d’embdches mais j'ai appris

gue ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort. »

%ZIG WIW GMRU TSrQIW UYI TSVXI PE TVS\MQMXq UY'E X
FE~ EZIG :IVPEMRI (IWRSW (Y &|IERBEjaigePdW TSrXIW EQ¢
trée dans I'automne de la vie. C’est une célébration de quelques poétes et de
qguelques-uns de leurs verdoxnés> qui sauvent un écrivain de l'oubli et
tissent la mémoire des générations. C’est aussi une de ces ceuvres plus que rares
susceptibles d’emporter aussi bien 'adhésiorsgésialistesque des lecteurs

HI VSQERW H ' IWWEMW IX HIW EQEXIYVW HI TIMRXYVI
consacreraient volontiers un peu d’attention a la poésie s'’ils n’étaient refoulés
par les recherches solipsistes, la platitude de sous-produits élevés au rang de
GLIJW H'®YZVIO IX PIW KYIVVIW HI TSYZSMV XVrW XVr)\
démanteler un domaine qui depuis vingt ans n’est qu’une survivance.

'(ERW PE GSPPIGXMSR UYlI XMVEMX ZIVW Pl TPYW LEYX 1EXXLMIY ¢
2Celle que Roubaud nommadtalité

IIWWMHSYV GBEFPARPXGXM S\RME rR |

Selon Valéry.
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Une derniere année plutdt calamiteuse

malgré les paquets de joie

fugace que lui procurait son optimisme increvable
une femme en robe

légére qui avance vers lui — le soleil dans le dos —
des petits verres mais beaucoup

— la commande des vingt-quatre sonnets a dix francs
le sonnet

avec les sansonnets dans les arbres

c’est une facilité peut-étre

mais autant la porter au crédit dentair de gloire
comme il dit

Verlaine et retourner au soleil se chauffer les os

Il'y a quelque chose d’inexplicable dans ton livre car on en sort avec un sentiment
de lumiéere et d’'apaisement alors que sa matiére est terriblement sombre. Com-
ment parviens-tu a résoudre cette contradiction ?

Tu parles d’'un sentiment de lumiére et d’apaisement de ce livre alors que la
matiére en est terriblement sombre et d’'une contradiction que jaurais résolue.

JR TVQEPEFPI NI ZSYHVEMW MRHMUYIV UYMXXI k HqQG 1z
répondre a des questions qui obligent a commenter un livre qu’on a soi-méme

écrit, méme si je les considere avec la méme incrédulité que les questions du

Lagarde et Michard de naguére, et que les réponses seraient au mieux comme

les fondements d’'un nouveau livre, sinon les fondations — repensées — du livre

en question. Cela dit, je m’y plie volontiers.

Naturellement, la lumiére peut étre sombre et lumineuse, comme en peinture

le Black on Grey étincelant et franchement désespéré de Rothko a I'avant-veille

de sa mort, mais je crois comprendre qu’il s'agit la d’'une lumiére ensoleillée. Je

serais heureux qu’elle apparaisse ainsi et jaimerais bien qu’on y entende aussi,

sans présomption : « resplendissante » et « limpide ». C’est ce que j'ai essayé de

faire, de rendre, avec une légereté qui explique peut-étre cette impression. Oui,

c’est le soleil sous lequel ont vécu Verlaine, Desnos, Du Bellay, et sous lequel

RSYW ZMZSRW 5YM HMX WSPIMP HMX RYEKIW SQFVIW
ne dit pas petit soleil, c’est dommage.

%TEMWIQIRX GI R'IWX TEW TEM\ 8Y TPEGIW GI PMZVI H
Eté et Eté Il notamment. Je ne sais pas si la paix est plus grande ici ni si la peine

est amoindrie, pas sOr, mais son écho trés probablement, et le tumulte moindre,

les vers davantage posés que les séquences de « prose » qui donnaient une

tonalité plus mouvementée.
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5YERX k PE QEXMrVI IPPI RTIWX TEW WM WSQFVI %Y HI
de notre martin-pécheur), elle dit la vie qui fut, qui a été, qui, dans une certaine

mesure, est. Verlaine est vivant. Desnos est vivant. lls sont méme formidable-

ment vivants. Du Bellay un peu moins mais il est si beau, si touchant, si proche,

a Rome comme dans son petit Liré. La contradiction, si contradiction il y a,

ce sont eux qui I'ont résolue. Leur vie est exemplaire — leur optimisme incre-

ZEFPI Q'IR MQTSWI :IVPEMRI k P'LITMXEP (IWRSW HER
poémes de son dernier recueil.

Une des forces de cette suite... de suites, c’est la justesse constante des coupes.

Elles mettent la parole dans un autre temps, dans un autre rapport au vécu. La
ZIVWM¥®-LGEXMSR UYM IR VQWYPXI IWX YRI FIPPI MPPYW X
JeanTortel : « Le vers est libre de tout, sauf de ne pas étre un vers. »

J'aime beaucoup cette formule. Je la comprends comme une défense de la

TSqQWMI GSQQI YR VETTIP k PE TPYW LEYXI I\MKIRGI %.
R"SFqgMX TPYW k HIW VIKPIW UYERXMXEXMZIW QEMW Kk
qualitative, qui est 'essence méme, jamais élucidée, du poétique. Si on ne peut

plus s’abriter derriere des strophes et des pieds parfaitement alignés, pas ques-

XMSR RSR TPYW HI PI PEMWWIV EPPIVsi®le,ZIVW Kk ZEY
HIY\ TSrXIW SRX QSRXVg PE ZSMI %TSPPMREMVI IX 'IF
que la poésie assoit des ceuvres aussi prosaiques que les Lettres a Lou ou Le
lotissement du ciel

4SYV PE 8 NYWXIWWI GSRWXERXI HIW GSYTIW © NI RI \
d’hésitations, quelques tatonnements, beaucoup de diction a voix muette, un
équilibre a trouver entre l'oreille et I'ceil ; il faut s’assurer sans relache de la lon-
KYIYV HIW ZIVW NYKIV HY FSR V]XLQIl G IWX k HMVI H
qu’il en soit, c’est un des grands bonheurs que nous donne le travail du poeme.

5YI GIXXI ZIVWM©-ZGEXMSR QIXXlI PE TEVSPI HERW YR E
rapport au vécu, j'en accepte l'augure. N'est-ce pas la vocation méme de ce
que nous nommons « littérature » et du principe humaniste qui nous anime ?

Ce qui fait aussi d’Etc. un livre hors du commun, c’est que tout y reléve d’'une forme

H" EQSYV 0IW EPPYWMSRW k XSR 2PW PIW MRHMGEXMS
tions ou apparait celle qui a partagé avec toi les épreuves... Rien n’est technique.

Rien n’est a priori poétique.

Bien entendu, c’est un livre amoureux. Mais ce n’est pas si hors du commun

que ca et c’est aussi ce que j'ai appris des poetes américains (Cummings, Wil-

PMEQW %YXSYV HI RSYW NI PI PMW GLIN» PIW TSrXIW 1
Sans compter que I'amour courtois ou pas trop courtois est quand méme une

des sources essentielles de la poésie — et de la vie en général.
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OCEQSYV ZMWI WM NI TYMW HMVI RSXVI 2PW 1EVXMR

puis dire encore, un minimum de présence, une poignée de mots contre la

HMWTEVMXMSR %ZIG 8 QSR EQSYVIYWI ™ GI RI WSRX T

que nous avons traversées et partagées qui nous sollicitent, mais toute la vie

gue nous passons ensemble (bientdt cinquante ans, « quarante-huit ans et demi

aujourd’hui », quand je l'ai écrit). La vie amoureuse a d’ailleurs son petit lexique
GSPMFVM VSYGSYPMW GSRZSPIV IXG NEQEMW WM

serais prét a renverser ta proposition — rien n’est a priori poétique — en un

«tout est poétique », qui redit avec notre tendre Hélderlin que I'hnomme habite

la terre en poéte.

Aragon, qui n'apparait pas a son avantage dans Vous avez le bonjour de Robert
DesnosAragon parle du bel canto, cette part du langage qui échappe au vouloir.
Le plus souvent, elle exprime une négativité. Sauf chez toi et chez quelques autres
que I'on peut compter sur les doigts de la main.

-P IWX PSMR HI QSM Pl FIP GERXS H %VEKSR QEMW NI
tournures qui, parfois, font s’envoler le poéme. En revanche, je n’ai pas oublié

I'incipit de son poéme « Le fou d’Elsa » et comme il m’a fait battre le cceur

avec son histoire de la veille [du jour] ou Grenade fut prise. C'est sans doute

la ou Verlaine est un des plus doués, notamment dans ses lettreslaisdans

mémoires d’'un veuf, Ia ou la poésie n'existe que par elle-méme, sans chercher a

I'étre, au plus pres de la langue comme on est au plus pres du vent, allant vite,
EPPMERX PE KVIGI k PE WMQTPMGMXgq %VEKSR IX XSM
a laVénus chantée par Bashung que j'écoute en boucle ces jours-ci parce gu'il

y a la quelgue chose d’invraisemblablement bouleversant.

Et que tu l'aies repére, ce rayonnement, dans mes premiers livres, me touche
MR“2RMQIRX (ER®@orfpsSaRooi 8népaR sate lumiere. C'était en
)X WM NI HSRRI P MQTVIWWMSR H'] VIZIRMV XERX |

Comment aimerais-tu qu’un poete, dans quelques décennies, parle de toi ?
Ta question m’amuse. Déja, il faudrait qu’un poéte parle de moi dans trente ans.

Pour s’en tenir a I'essentiel, j'imagine qu’il pourrait écrire que j'étais a cheval sur
le XX¢ et le XXF siecles ; ca ne mange pas de pain.

Publié avec la courtoisie du journal en Egnattendant Nadeau (premiere publication dans le
NSYVREP R, HIXXYMWR [[[ IR EXXIRHERX REHIEY JV
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&IVREVH 'LEQFE"
En route pourVologda
extrait inédit

Le lendemain matin, on arrive sur la place immense gardée par la statue de

Lénine et une statue non moins monumentale, mais excentrée, d’'un chasseur

de rennes. Il parait que le musée occupe le batiment en face qui a tout de I'im-

meuble d’habitation. Il faut y croire quand on pousse la lourde porte d’entrée.

Le musée est vide, a part 'armada des gardiennes et deux électriciens occupés

a réparer une panne qui plonge la moitié des salles du premier étage dans la

pénombre. On peut passer vite devant quelques icbnes et en admirer quelques

autres, une Vierge en dormition et un Saint-Nicolas, peint au temps de Nicolas

Ruts, illuminé par des textes en apostille tout autour de son corps, le saint dans

YRI FEVUYI TYMW EYWWMX|X HERW PI GIVGYIMP PE FEV
GSQQI TEVXSYX GLI» PIW )K]TXMIRW GLIN PIW -RHMIR\
poraines m’inclinent au pas de course malgré les détails évocateurs. J'attends

mon amoureuse devant des brochures qui racontent la vie du pays et devant

une vitrine ou le conservateur a rangé des personnages en argile assis sur le

toit de leur maison, un livre ou un accordéon entre les mains, préts a s’envoler.

Elle se décide a acheter pour trente roubles un petit cheval en terre cuite, un

GLIZEP FPERG Pl HSW TEVGSYVY H'YR 2R XVEMX HI TI

% PE WSVXMI WYV Pl WSGPI IR QEVFVI HY OgRMRI SR T
0s. Le petit voyage a commencé. Ensuite on se dirige vers une cantine qu’on a

repérée, un lieu immaculé, une grande assiekaatke@avec un ceil d’huile, de

quoi tenir pour la nuit dans le train.

Un autobus nous conduit a la gare, livrée a des travaux d’embellissement. Plu-

sieurs trains sont a quai mais pas encore celui de Vologda. Des passagers des-
GIRHIRX k GSRXVI ZzSMI HIW HM"EMRIW HI TEWWEKIVW
ballast, des bottes en caoutchouc, des grolles, qui se dirigent vers la locomotive,

soudain je vois toute une troupe de vieux la contourner, les voila donc, ils re-

viennent de leur jardin, de leur datcha peut-étre, ils ont les bottes crottées, les

FVEW GLEVKgW HI TERMIVW IQTPMW HI PgKYQIW YR F
quelgues hommes brandissent une canne a péche précieusement rangée dans

sa housse, d’autres portent aussi leur matériel dans une large boite en bois a la

facon d’un colporteur.
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% P'LIYVI TVQZYl RSXVI XVEMR W qgFVERPI 3R TEWWI F
plein sud, la taiga ressemble a la taiga, et quand il n’y a plus d’arbres la toundra
VIWWIQFPI k PE XSYRHVE QEMW NI WYMW GSRXIRX HI
gnons de compartiment grimpent des le départ sur leur couchette et restent

d’une discrétion sans faille, le plus jeune plongé dans un ouvrage d’informatique,

PI TPYW IKg HERW YR VqgGMX HI WGMIRGI 2GXMSR 9RI
nous demander nos passeports et contréle une deuxieme fois nos visas et la

feuille de route sur laquelle on doit présenter pour chaque nuit un tampon. Elle

me les rend sans un mot, d’'un geste méprisant. On commence a s'y faire. Je vais

au bout du wagon chercher deux chopes de thé. La collegue est postée devant

PE KPEGI WI VIGSMJJI XVERUYMPPIQIRX )PPI 2RMX TE
et sourit quand je lui fais répéter le prix, dix, oui, dix roubles seulement les deux.

Sinon le soleil se coule entre les flts des sapins. Parfois le train s’arréte a une

petite gare. Il y a dix maisons, des cheminées qui fument, un chemin de terre qui

“PI ZIVW PE JSVsX IX HIY\ XVSMW GEQMSRW FPIY TIPI
breve, bercée par le roulement des essieux.

% WM\ LIYVIW PIW QIGLSMVIW HIW JVIMRW JSRX YR FS
s’arréter le long du quai. Le ciel est baché, gris, sans la moindre fente, un gris
TPSQFqg TEV YR GVEGLMR JVSMH OE KEVI TSYVXERX E
peine a voir. Dehors c’est la méme impression lugubre, la chaussée défoncée

UYM PYMX WSYW PIW TLEVIW HIW _.MKSYPM GEFSWWqglW
une eau grise. Bienvenue aVologda.

On essaie I'hétel Vologda, a deux pas de la gare, c’est de bon augure. La récep-

tionniste léve a peine la téte de son registre. Elle ressemble a une directrice

d’école sévere et nous chasse comme des malpropres. Les étrangers ne sont

pas les bienvenus. On ressort. La pluie devient plus dense. On se rabat sur

I'h6tel suivant, & cété de la statue d’'un cosmonaute reconnaissable a son casque

pareil a celui de Gagarine. Celui-ci s’appelle Bielaiev et il a forcément volé dans

PIW ERRqIW WSM\ERXI % QMHM PE TPYMI GSRXMRYI| HI
sur le perron de la maison communale, la mariée en robe blanche, le marié

en costume gris, les familles endimanchées, une limousine de location débor

HERX HI 3%4IYVW FPERGLIW 3R GLIVGLI PI QYWqgl HIW SI
RSQ Q" MRXVMKYIRX % P "EHVIWWI MRHMUYql TEW HI Q
ouvrier qui fait mine de retaper la chaussée. Il ne connait pas de musée. On fait

le tour du quartier, la pluie trempe les feuilles mortes qui s’entassent déja sous

les arbres. Je m’entéte car j'imagine la gamme mirobolante des objets perdus.

En fait, le musée est bien la mais aucune indication ne le signale. Et en fait de
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musée c’est une maison ancienne, cossue, deux étages, des piéces meublées

dans le style des années dix ou vingt, un piano, des tasses en porcelaine, des

aquarelles sous verre, des tables, des chaises, des lits, rien de fulgurant. Dehors

PE TPYMI R"E TEW GIWWqg %ZERX HI VIRXVIV SR GLIVG]
IR QqQSMVI HIW GIVGYIMPW HI "MRG IX SR 2RMX TEV VI
pas notre jour de chance. On rentre, il ne pleut plus mais on s’éclabousse de

boue. Par prudence, je passe réserver nos billets a la gare routiere. Le soir, la

TPYMI VITVIRH HI TPYW FIPPI PE FSYPI HI QIVGYVI RI |
6qEYQYV Pl ZIRX WSYJ%I| IR VEJEPIW SR HwWRI k GMRUY
un faux Kentucky Fried Chicken vide, a part nous, le personnel, et les ailes d'un

poulet trop cuit.

Le lendemain midi, il ne pleut plus, mais tout reste gris quand on attend I'auto

car a la gare, sur des bancs vermoulus, en compagnie de la grande armée des
miséreux et des pigeons.
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Sélection de la rédaction

'gVSRMUYI 7TEMRX %YFMR )PJEOMYV

Eclaircie

Comme la fulgurance d’'une gréace
Il'y aura eu cela.

Ce temps d’une vision plus large
Rouge éclosion
D’un moi monde éperdu.

%Y G®YV TEPTMXERX HIW GLSWIW
Un éclair d’étre
Dans la brQlure sensuelle de I'existence
%ZSMV gXq
Seulement pour cela.
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Fabrice Farre

Nommer manque

Tu surgiras du tronc

comme un bourgeon

nous le verrons un jour

s’ouvrir et devenir.

Tu portes bientdét un nom

nous naitrons une seconde fois

%ZIG PE GLEPIYV PE TIEY GVEUYIPPI
la chair fruitée livrée au regard

s’émancipe. En est-il ainsi

de nos vies qui d’en toucher d’autres

brisent I'écorce qui les enfermait

L'olivier ne pousse pas droit

il s'incurve au-dessus des tessons.
Ses fruits sont pour ceux qui passent
plus bas et ignorent que de I'autre cété
vont ceux qui savent que I'on godte
sans y penser en traversant la rue
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Vi

Nulle part en soi

est une destination

sans créte ni sommet

le contraire d’'une montagne

qui prend matiére sous le vent
le vent que 'on nomme pourtant

VI

La pointe des faites

s'agite et masse |égére gronde.

On chute jusqu’au ciel

GSYGLg Kk PEFERHSR IR%R

Vil

Des que tu reviens

P 'LSVMASR WI VIQTPMX
de ce petit point

j'y entre, effrayé du moins.

Duels, le réel et ta présence

n’ont besoin d’aucun témoin
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+qVEVH 01]AMI1Y\

%GLEVRIQIRX HY XIQTW
T'étendent les heures
-RXVYWMSR IR XSR WSYJ¥%lI
S’y élancent les rondeurs du vide
T'y malaxer I'écho des houles
A I'unisson du devenir
Sous le balancement d’échanges

CICICICICICICIC)

Dans la rougeur fugitive
Ta force en vol diffus
5YIPUYIW FVYMXW JVEGEWWIQIRXW
Matiere change de clameur
Sous ton ceil qui choisit le silence

CICICICICICICIC)

%Y KVMWIXVI HY QEXMR
&VYQI HI JIY W IJ¥%PI
Traversée du paysage
Les mots s’y lisent
%Y\ WEMWSRW IRKVERKQqQIW
Un pas de plus vers la couleur

CICICICICICICIC

S’éteint le fanal au matinal soleil
&VMWI PE RYMX HI WE 3%EQQI
Et puise en la mémoire gu'’il avale
OOLMWXSMVI %REP]JWI PE TIVGqgl HIW WIGVIX
S’éteint le fanal au rivage du temps
Etale la nuit dans ses feux
Et rivalise brillamment avec des émois humains
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Patrice Maltaverne

Il n’avait pas fait trois pas

Il n’avait pas fait trois pas

%Y QMPMIY HI PE ZMPPI WERW EGGYIMP

5YI HgNk MP WI WIRXEMX HERW YR »PQ GSQMUYI
Klaxonné pour grimper aux lampes

Vu le souci des lumieres

Hélas mieux vaut étre chat noir gu’humain
IMIY\ ZEYX EWTMVIV GSR%ZERGI
A une bouche d’égout

On se remet de I'absence des autres
On apprend a ne pas respirer
JR “PERX HERW YR %PQ H' IQFEPPEKI

Il superpose sa silhouette

Il superpose sa silhouette a celle

Inscrite sur un panneau a demi-effacé

Il ne sait plus quelle année

Il est passé par cette décalcomanie

Mais le corps ne tient pas exactement

Dans sa silhouette

%PSVW MP W EJJEMWWI IR HMVIGXMSR HIW LIVFIW
.EQEMW EWWI" JSPPIW

Il n'a plus a rougir
De sa derniére heure en retard

Il lui reste a suivre

Le passé d’'une jeunesse éclaircie
Par la pluie
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C’est le pays d’aucun désir

C’est le pays d’aucun désir

5YM RSYW MRXqVIWWI
Savoir comment désormais

Des choses peu miraculeuses

Tiennent la sans I'ancrage des sentiments
Ou le brillant de la liberté

6IKEVHI" WI VITVSHYMVI PIW QERrKIW
D’une génération spontanée

La main de I'accueil est partout tendue

'SQQI YR Vg%I\l REMR

ORI %IYV UYM R'EYVEMX NEQEMW TEWW(
%YGYR WIYMP

%ZERX H'IR 2RMV EZIG PIW VIQSVHW

Car méme ses morsures sont des souvenirs de la chair
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Orianne Papin
Sotto voce

Dans les rues corps et coeurs gliseampo frettoloso
Se frélent deux épidermes, piano subito,
Ebranlées comme a la naissance du monde.

a P"SQFVI HHYR GSQTXSMV PIW GSR¥%“HIRGIW sotto voce
De joies, con allegrezda félures, affannato.
On dit tout, on dévoile, on délivre,
Ma non troppo.

Dans le creux d’une chambre, deux nuques s’aimantent, grazioso :
Hanches saisies con forza
Lévres dérobéesppassionato
Mots susurrés ardito
Glissando, delicato, martellato, energico, fortissimo, morendo

A l'aube, des doigts sur un bras ondulent arpeggio
On s’exporte, on s’enivre, on se chante, on se rit
(IW EYXVIW HI PE ZMI HY XIQTW IX HIW 3%qEY\

On s’emporte, on se mord, on se tord, on s’écrit
Des partitions ou tout se jouerarescendo.

On se promet tout, religioso.

Con affetto un matin on s’embrasse sur le front.

Malinconicon soir on regarde dehors.

Senza tempo une nuit on enlace les corps.
Perdendokds paroles s’étiolent.

Pomposon dément ;

A cappellan se quitte.

Da capo.
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La morsure des mdriers

Un corps étranger
dans le miroir
une mue devenue perceptible

Des épaules

rose pudeur

épluchées

sous des lumiéres trop crues

Un ventre arqué

wPIl k 2KYMIVW

le dessous des pieds endurci
au galet

alaterre

au bitume

La morsure des mdriers
au creux des cuisses

Des taches errantes

a la sanguine

guelques ombres nouvelles
les lignes bleues

des insomnies

Linachevé d’'un rire
dans les reins

Une bouche identique ?
la joue en sucre

parfois

sous la larme

Les mains de I'enfance
le nombril heureux

et le ciel encore

en contre-plongée
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Marianne Le Vexi&fpyage singulier < +VEZYVI XIGLRMUYI +SIX
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Joélle Pétillot
Putain d’ange

L’humanité qui boite au mur
WTTYMI WIW VsZIW IR LEMPPSRW
Sur le béant de ses blessures
J'aimais

Hommes touchants de mésusage
Toucher

En fée des chapardages

Vos corps tendus

Vos mains-carnages

Je happais depuis la fenétre

Ou je guettais

Vos pas-sonnettes

Votre montée vers mon étage
J'aimais

Ombres de maris 6 marins
Voguer

Sur 'ombre de vos reins

Mes bras dressés

En étendard

Déplier loin votre regard

J'aimais

Mordre dedans vos solitudes
Clouer le rouge sang des levres
% P "SYVPIX

De vos phrases blémes

Vos rales froissés comme un drap
Entre mes cuisses de combat
Sous ma peau

Mes muscles de chévre

J'aimais

Oui jaimais tout cela

Reine pute dans la lumiere
Guettant vos cris sous ma criniére
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J'aimais

Vos morsures

Vos entraves

Vos lachetés

Mes rats de cave

Vos larmes sans enfance, 6 gué
Et ce poignard

5YI NI GEGLEMW
Pour vous épingler de sa lame
Pour recueillir en un baiser

Le tout dernier

Rebond

De I'ame

\Vos agonies

Superposees.

Laclé

JPPI E HIW ZSPYXIW GYMZVqgIW S€ HIW VI%IXW HERWI
immense : elle ose le voyage, I'échappée, le réve. Elle sait la peur juste avant le

geste, la paume fragile, les doigts tremblants. Si elle tombe, elle rend un bruit de

cloche fréle, la belle jetée de haut peut rebondir. Elle se donne a tous les temps,

si prompte a ouvrir les coffrets de lettres gisantes, les portes des pieces qu’on

quitte pour s’inviter dans la suivante. Elle tient dans ses formes rondes le passé,

le présent, 'avenir. Et remplit tout juste la main.

4EVIJSMW IPPI WI JEMX MR»%QI IX HSRRI HIY\ SY XVSMV
s’échappe d’'une boite & musique.

D’humains a humains, quel seuil franchir sans son aide ?
-P IWX YR PMIY HERW P"MR¥»2RM HIW GLSWIW UYI N"EM \

des contours, un relief, une solidité. Un jardin, un regard, un étre, des montagnes
dessinées au loin. Un muret, un corps assis. Un paradis, peut-étre.
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Une clé serait utile, mais elle se perd dans des poches trop grandes ; un service
gu’elle me rend. La trouver, c’est plonger en toi, t'ouvrir en grand comme on
le fait d’'une maison longtemps fermée, en laissant tous les vents s’engouffrer
au creux de la pierre, gicler le sang du bois, et c’est violent, irrespectueux,
HSQQEKIEFPI IR%R

8" EXXIMRHVI X Q'IJJEGIV 9WIV HI GIXXI GPqg UYI XY E
H YR %P XIRHY HI QSXW GSQTPMGIW VIGSRRYW "'IXXI C
sol, de fa, des songes, la clé universelle ; tu I'as posée dans ma paume en me

disant : « N’en fais rien ».

"IWX YR SFNIX HI FVYQI YRI XVERWTEVIRGI MVMWql Y
JSRHVI PrzVvVI k PrzVlI EZIG PIW PMKRIW HI QE QEMR %
palpite, bat. Ne peut pas étre remplacée comme dans nos villes froides par un

code qui I'est tout autant.

Inscrite. Elle est nous avec le poids de ce qu’on tait, et celui de ce qu’on dérobe.
La part d’ombre qui est notre, les félures timides évoquées a mots de givre,
PgKIVW GSQQI PE FYgl HHYR WSYJ3%I EY G®YV HI P'LMZI

8Y PE HIWWMRIW E¥»R UYI NI XI XVSYZI EY G®YV HI GIX
trop vite, pas n'importe comment. Je la trace sur le sable de ta paume ouverte.

Pour que tu cesses de me regarder, et que tu me voies.
Ne prends pas le chemin droit. Passe par I'océan ou peut-étre tu jetteras la clé

vers les dunes, la, au bout.Vers I'oubli bienveillant, car je sais que c’est cela que
tu veux.

La clé m’entraine vers un port dont je ne connais pas le nom.
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Marie-Héléne Prouteau
Les mains d’Erasme

Est-ce le silence dans le cabinet de travail de la haute demeure gothique

Ou la lumiere sur les longues poutres brunes ? On se croirait dans

P MRXMQMXq GPSWI IX TEMWMFPI H'YR XEFPIEY LS|
une des fenétres a meneaux ouverte sur le jardin des simples. Tout a

P'LIYVI SR W] TVSQIREMX PSMR HY %Y\ QSXSVMV
H fVEWQI " k 9%R-t#erHebhtQroiX syllabes : dans la double

pause, résonnent de petits bruits domestiques, feutrés, le sillage tranquille

H YRI WIVZERXI| %EQERHI TSVXERX YRI FEWWMRI H
un roman de Marguerite Yourcenar.

Léger crissement de plume sur un parchemin.On n’entend plus larumeur
du dehors ni la voix du gardien. On voit 'homme absorbé qui écrit. En
s’approchant, on traverse cing siécles. Comme par magie, Erasme est
la. Tel que I'a peint Holbein, écrivant sur un pupitre, chaudement vétu,
coiffé de la barrette. Derriere le chapeau carré, a quoi pense le grand
humaniste ?

Irrésistiblement, le regard s’aimante sur les mains. De longues mains

qui ne tremblent pas. En elles, une force incorruptible, comme si toute

P 1QI W] XVSYZEMX GSRGIRXVqgl :MWEKI HI TVS¥%P
parchemin posé sur le livre a reliure rouge. Celui exposé ici, dans la

vitrine, ces Commentaires ajoutés a la traduction du Novum Testamentum.

-P IWX ZIRY WI WSMKRIV GLI® WSR EQM 4MIXIV ;MN
lieu. Dans ce havre simple, il espére trouver un peu de paix, comme le

lui a conseillé son ami Guillaume Budé a qui il vient tout juste d’écrire

une de ses nombreuses lettres quotidiennes. A cinquante-quatre ans,

I'auteur de Eloge de la folie trouve refuge dans les livres.

Par-dessus I'épaule de 'homme a la barrette, on peut lire ces lignes,
revigorantes comme un rameau d'olivier : « Rien n'importe plus que la

loi, de méme que le prince, commune a tous et équitable au sens de

I'Etat ». Comme une évidena®n pas la force, mais le raisonnable.

Une pensée neuve, qui dit la vie justefaut veiller a ce qu'il n'y ait pas

XVST HHMRgKEPMXgW HI VMGLIWWIW ?0A TSYV qZM
attribué a peu de gens ».
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Voila ce qu’Erasme garde dans son chapeau carré. Cette tranquille insurrection
de I'esprit contre ces inégalités jusque-la si parfaitement acceptées. Cette
pensée-courage, en des temps de grands désordres du monde. Parce que la
guerre est 14, bien sdr, qui calcine les maisons et les granges. Mais aussi la frénésie
religieuse qui monte et se hate vers le pire.

Méme s'il ne partage pas l'outrance du moine allemand, 'homme qui écrit,

épris de liberté, a une pensée pour Luther qui vient d’étre excommunié. On

est vite taxé d’hérésie en ces temps. Lhomme du ressourcement évangélique

gGVMX GI UYI PYM WSYJ%I PE FSRRI ZSPSRXq VEMWSRR
de tous», c’est entrer dans un domaine ou I'impossible ne I'est plus tout a fait.

Mais ou les mots se mettent dangereusement a trembler. Il le sait. Son héte lui

a parlé de cet autodafé de livres qui a eu lieu tout réecemment a Gand. Bruit de

pas sur le carrelage. Peut-étre la servante qui lui porte une décoction de sauge

TSYV ETEMWIV WE QEYZEMWI Y%rZVI

Il léve un instant la téte vers la fenétre. A nouveau, le bruit de la plume sur le

parchemin. Il écrit. Des mots séveres pour les princes et les puissants. Des mots
bienveillants envers les faibles. Celui qui a noué mille liens d’amitié a Londres,

Paris, Oxford, Fribourg, Rome, Padoue, Bale, Louvain, a des mots justes. Parce

gue cet homme voit plus loin que son temps. Plus loin que les passions, cette

TEVX SFWGYVI HIW LSQQIW 8IPPI GIXXI JSPMI HI P"EVK
gate les ames.

'SQQIRX SYFPMIVEMX MP 8 0OIW YWYVMIVW © TIMRXW TE
Ces quatre faces difformes et grotesques qui portent un sinistre masque. Celui

de la maladie qui brdle dans leurs mains avides et marque atrocement les

visages. La soif du toujours plus, jamais rassasiée.

On réve a ces mains en train d’écrire. On se surprend a penser a d’autres mains.

"IPPIW HI .EOSF *YKKIV Pl VMGLI FERUYMIV HIW JEFWTF
Lotto. Manipulant les pieces d'or et le trébuchet. Mais ce n’est pas la pesée

des ames qui passe entre ses mains. Aprement, Fugger transcrit des colonnes

de chiffres sur le livre de comptes qui est posé a c6té, en majesté. Ses mains

SRX WYV Pl HSW PIW WXMKQEXIW H YRI MHql %%\l GIPPI
%HHMXMSRRIV WSYWXVEMVI QYPXMTPMIV 3R IWX HER
YRERGMrVIW %ZIG PE GSQgqHMI EVMHI HIW MRXqgVsXW
aucun du spirituel. Le jeu des courtisaneries et des marchandages qui met a la

QsQIl XEFPI EPXIWWIW IX KVERHW EVKIRXMIVW 2 %RZI\
Louvain,Venise.
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%YXVI GLSWI MVVMKYI PIW QEMRW H fVEWQI )RXVI GIV

une vérité neuve comme un printemps de l'esprit : « Sur tous les biens qui
sont couramment utilisés par les gens du peuple, le bon prince ferait bien de
n’imposer que de faibles taxes : blé, pain, biére, vin, étoffe, et tous les autres biens
sans lesquels on ne peut vivre au jour le jour ».

8SYX IWX Pk HERW Pl WSYJ3%I| GLEYH HI P'IWTVMX
soucieuse de ceux qui ont peu, ouverte a un monde d’humanité sensible.

Le cours des choses change-t-il ? L'argent est de tout temps. Mais, mauvaise

HE

RSYZIPPI %YNSYVH'LYM MP IWX HIZIRY YR QSRWXVI |
UY' YR TIMRXVI TYMWWI %\IV 9R QSRWXVI IQFYWUYq WS

des bureaux et des bourses mondiales que des mains ne cessent de tapoter
avec fébrilité. Terrible constat de la modernité : des riches tellement plus riches,
des pauvres tellement plus pauvres.

'MRU WMrGPIW ETVIrW fVEWQI WSR IWTSMV HI XVSYZIV

l&, en nous, ténu, ardent, malgré I'air du temps.
C’est notre utopie.

Dans le silence de ces hauts murs, les mains qui écrivent ces lignes sur le
parchemin font le petit bruit inexpugnable des réves.
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Contributions des Chantiers d'écriture
Patrick Fourets
Festival d’été 2017

Le rideau rouge - porte en fer
Sa clé - brigadier
Tour dans la serrure
6IR HIN ZSYW

Scéne 1

%Y XLglIXVI HI ZIVHYVI
La féline guette sous la haie coté jardin
5YERH N’ ETTEWMEMI¢ sevay R F
Tourne-bouler

Dans son repaire de terre

Levant ici

La quelques poussiéres

Plus tard, sous la

Pergola assis dans un fauteuil en rotin
Je brosserai son poil

Du plat de la main

Sceéne 2

Chaleur blanche

Silence immobile

Le vent est en vacances

Tu avances

Docile

Lent mouvement
Pour venir frotter ta téte contre ma joue
Mes doigts

Jouent dans I'épais de ton poil.
Tu ronronnes sur mes genoux
L'ordinaire estival

Un dimanche
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7GrRI

Ton horloge est a I'heure

% P'LIYV HIl PE HMWXVEGXMSR

De la conjugaison de plaisir

% P MRHMGEXMJ TVQWIRX
Ton retard ?

Un rongeur de passage

%Y NEVHMR

%Y VgZIMP HI XSR MRWXMRG X

Le temps de feuler comme une béte sauvage
-R“2HgPMXq k RSW YWEKIW
Felis silvestris catus

Ta chasse est une gageure, un hiatus

Un jeu d’humeur

7GrRI

Habitude

Tu miaules depuis I'étage

Invitation au boudoir

%TTIP HY WSMV

Je raconte et tu écoutes

Enfant a Paris

Boulevard des Batignolles

Ma tourterelle rieuse.

La cage, sa porte ouverte

Des mon retour de I'école

Elle roucoule, se pose sur mon épaule
Tu ronronnes les yeux mi-clos
5YMgXYHI P"EMV IWX GLEYH
Ta patte posée sur mon bras

Tu me retiens auprés de toi
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Claudine Guillemin
Année en arbres

Vieil hétre aux abois
Demain, le bacheron passe
Il frissonne en pleurs

%Y FSVH HY GLIQMR
Fragile fusain d’Europe
Tu rougis I'hiver

Le gel est féroce
Les nouveaux rameaux noircissent
Et la vie repart

Chénaie atlantique
Touffu tapis de jacinthes
Festival de paix

"TVMWMIV IR %IYV
NWXXMWI PE KSYVQERHMWI
NWXXIRXMSR EY\ QIVPIW

Ronces envahissantes
Mdares a I'assaut des troncs morts
Suite inexorable
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Branches hirsutes en vrac
Tas de grumes qui pourrissent
Mais que font les hommes

La forét sereine
Sous la canicule d’ao(t
Respire en silence

L'écureuil furtif
Garde a I'ceil le noisetier
Ressource vitale

Pécher protecteur
Des citrouilles d'Halloween
Parasol subtil

En pleine tempéte
Tournoient les feuilles roussies
Hurlement profond

Le charme éternue

Saupoudre un Noél de givre
%Y\ IRJERXW UYM TEWWIRX
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%RRI ,SYHV]

Prosopopée

Je cours sur les herbes offertes au vent

5YM TVIRRIRX PE PYQMrVI HY NSYV

Je vole, c’est mon histoire, vers le soleil

L'air soudain, devient chaud,

Se charge d’odeurs inconnues, de sel marin.

7TYMW NI TEVZIRYI GLIN 2ITXYRI #

Je dois restderre, je suis laTerre, la terre fertile.

Je cours pour I'oubli, encore et toujours contre le vent.

Je vole au-dessus de moi et les cailloux apparaissent.

J'ai la |égéereté des saisons fertiles.

Je cours a tes cotés sans un regard vers toi, pour mieux t'écouter,
Toi qui dois, apres les moissons, dans les enfers retourner, vers ton temps
conjugal.

Je cours et te montre cette terre qui est nous,

ZERX UYlI PE PYQMrvlI RI JVSMHMWW I
Je cours pour I'oubli, encore et toujours,

Contre le vent je vole, rapide

Me retourne

Dans I'immensité parcourue,

Mais tu es partie,

Vivre la profondeur

La brume se dissipe,

Sans bruit, sans vent, sans mysteére.

Tu reviendras,

Le cycle recommencera,

Nous éprouverons a nouveau, ensemble,

La rotondité.
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Les Eparges

Il fallait venir

Un matin d’hiver,

Etre passé avant,

La route s’y prétait, a coté de I'endroit, sous les arbres, ou
%PEMR *SYVRMIV XSQFE

Il fallait venir

Doucement, garer la voiture en bas de la colline.

La neige saupoudrée dans la nuit avait gommeé les
Traces de la signalisation routiére et contemporaine.

Il fallait venir,

Voir le cimetiére, les croix dos a dos sur la pente,

Un homme chaque fois

Sous terre.

Nous pensions étre seuls en

Décembre, un matin ordinaire, mais une autre voiture arriva.
Une berline allemande qui venait aussi

Voir et se souvenir.

Romaine transhumance

Les pavés disjoints devie Appia Antigeartent

Du ceceur étrusque,

Traversent les ruines, les faubourgs,

Longent les maisons, avancent entre les pins, les cypres,

Les mausolées

De plus en plus les pins.

Le bourdonnement constant deMa Appia Nuova circule a

S5YIPUYIW GIRXEMRIW HI QrXVIW 3R IWX TVIWUYI
Dans la campagne, l'arriere-plan dessine une colline

La chaleur d’avril tremble l'air au-dessus de la voie

Dans ce trouble,

OlW TVIQMrVIW MQEKIW ETTEVEMWWIRX GSQQI YR TYAMAFE
Un réve, une scene archaique

Un berger marche vers nous, str de son affaire, le regard au lointain,

Suivi par la grace des brebis, agnelles et moutons bélant

De la pastorale réinventée
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Marie-France Le Cabellec

extrait de la nouvelle :
Le Caniche blanc

L'enterrement de la tante Louisette avait eu lieu dans le vieux cimetiére du
hameau ou elle était née, au cceur du Périgord vert. Elle rejoignait son mari dans
le somptueux caveau en marbre beige rosé qu’elle avait fait élever a la mort de
ce dernier. La stele dépassait toutes les pauvres tombes aux croix serrées, elle
dominait les vallons verdoyants et miroitait sous les pales rayons du soleil de
QEVW 7ERW 3%IYV RM GVSM\ [IPPI P 'EZEMX ZSYPY EMR
en lettres d’or, accrochaient le regard. Les générations précédentes sous leurs
modestes pierres tombales abimées par le temps, devaient s’étonner devant ce
luxe mortuaire.
La cérémonie de I'enterrement s’était déroulée de fagcon rapide et triste par
YRI JVMPIYWI QEXMRql 7ERW SJ¥%GI VIPMKMIY\ WIYPI
avant la mise en place du cercueil dans le caveau, avait rassemblé la famille et
les gens du village. Ensuite, un Iéger repli du groupe s’était opéré a I'écart de la
défunte, vers l'allée des vivants, pour commenter a mi voix son retour au pays
apres tant d’années passeées ala ville. Le ton des conversations commenca peu a
peu a s’élever, des bribes de paroles, parfois en patois local, circulaient au dessus
HIW 3%4IYVW EVXMY~2GMIPPIW WIYPIW XSYGLIW HI GSYPIY
JSVXI UYIlI PIW EYXVIW IRXIRHYI HI XSYW %KIE P " EWWM
« A savoir s’ils avaient fait des arrangements de leur vivant chez le Notaire ? lIs
devaient bien avoir des sous ces deux la ! lls n'avaient pas d’enfant ».
En parlant ainsi d’arrangement, chacun avait compris gu’il s’agissait de I'héritage.
Les pieds solidement ancrés dans la terre, la casquette entre les mains calleuses,
chacun épiait, le regard en coin, la proche famille de la tante. Elle se réduisait a ses
HIY\ RMrGIW IX WIW HIY\ RIZIY\ %“PPIW HI WE W®YV IX %
disparus. Les deux nieces vivant a Paris, suscitaient des regards soupgonneux ;
dans ce monde rural, elles n'avaient ni les codes ni les usages des gens de la
terre. De plus elles n’avaient gardé aucun contact avec leurs deux cousins restés
a la ferme.
L'ainé des cousins, chauve, la soixantaine enrobée, célibataire, encore sous la
domination de sa mere, souffrait du dos. Il se déplagait toujours au volant d’'un
de ses deux puissants quatre-quatre lui permettant de dominer le monde rural.
Entre la chasse et ses activités d’élu local il choisissait le véhicule le mieux adapté
a la situation. Son frére, ancien comptable, rigide, visage fermé, s’exprimait peu,
QEMW MP GSQTXEMX ©
L'argent,
Le fric, le blé, la tune,
L'oseille, le péze, le pognon,
La galette, les pépettes, les picaillons,
oOlW WSYW PIW WSYW PIW WSYW PIW WSYW PIW WSYW

“Lintégralité du texte s’écoute ici”
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Ronda Lewis
Coup de grace

Je prends le papier et le regarde

un prospectus pour une nouvelle enseigne

un nouveau site

une nouvelle offre

5YIPUYlI GLSWI HSRX N"EM HgWIWTqVgQIRX FIWSMR

Mais je l'ignorais.

un nouveau Vvéhicule, I'actuel est trop vieux

un nouveau téléphone, le votre est trop ancien

YR RSYZIP SVHMREXIYV TEVGI UY'Kk WM\ QSMW MP VEQ
YRI RSYZIPPI GSYTI QEMW VIKEVHI» ZSYW HERW PE KP
1 HSMW sXVI TPYW VETMHI QIMPPIYVI TPYW EXXVE]JER

De plus en plus, mais
moins cher
&SR HMIY

Je regarde la feuille et elle m’abreuve d’attentions
considérables

Je la plie dans la longueur,

une longue forme rectangulaire.

L'aire

de rien

Elle est devenue
marque-page

9RI KVIGI 1J»2GEGI
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Rencontre avec Marianne le Vexie

Un havre de paix
Par Ronda Lewis

William Morris, un artiste victorien, pensait que l'art devrait étre au cceur de la

vie quotidienne, que la maison offrait une vitrine plus importante que pouvait

le faire un musée. Marianne Le Vexier semble étre en accord avec cela car des

UYlI ZSYW IRXVI~ GLIM IPPI Pl NEVHMR ZSYW EGGYIMPPI
IR GMQIRX GSPSVgq 5YERH ZSYW IRXVI® HERW PE QEMV
réciproguement. J’'ai demandé a Marianne pourquoi et comment elle exposait

WIW ®YZVIW GLIN IPPI IPPI Q"E VQTSRHY UYI PIW XEFP
5YERH IPPI XVEZEMPPI WYV YRI XSMPI HERW WSR EXIP
PE QsQI XSMPI I\TSWqgl 1IXXVI PE XSMPI GLI* IPPI PYM
autre rapport avec le tableau. Elle peut « I'oublier » et étre surprise par un détail

car elle pense a autre chose. Une toile doit se dévoiler et communiquer avec

la personne et ses sensibilités. Elle crée le tableau, mais le tableau l'interpelle
également.

Originaire de la ville du Havre, Marianne Le Vexier habite depuis son adolescence

HERW Pl :EP H"'3MWI YRI VQKMSR EMQqgql TEV PIW -QTVI
entre les possibilités et les différents « maintenant ». Elle préfere ne pas étre

ancrée dans une perspective classique ou tout est ordonné, beau, mais froid et

WERW WYVTVMWI )PPI GLIVGLI TPYX|X P'"gQSXMSR IX |
XSYX YR I EVXMWXI RI TVQWIRXI TEW PI QSRHI MP IPF
pour gu’on puisse mieux I'appréhender. La linéarité est utile mais reste une
représentation parmi d’autres représentations. Marianne préfere réunir cause

et conséquence sur la méme toile. C’est peut-étre pour cela qu’elle préfere

raconter son histoire non pas en mots mais avec les traits du pinceau :

Vous avez dit aimer beaucoup la littérature et I'expression en mots. C’est
pourquoi vous placez parfois des mots sur vos toiles. Comment lire vos
tableaux?

La clé de latoile, tout ce que je voulais dire, je le rassemble dans le choix du titre.
"IWX YRI JSVQI HHqGPEMVEKI QsQIl YRI TSPMXIWWI © .
me suis apercue qu’'il y avait des gens de partout qui venaient, pas forcément des
JSYW EQSYVIY\ HI PE TIMRXYVI IX GI UYl P"SR HSRREM
k EFSVHIV -PW gXEMIRX TEVISMW GSQTPrXIQIRX k P"I\
NI TIRWEMW UYI P EV X gXE MXir@RaBlbal. JIeXngdisdisl I RX -P W)
8 IWX HI PE TIMRXYVI -PW R'EZEMIRX UY 'k GSQTVIRH\
des expositions, et en accueillant les autres, je me suis apergue que ce n’était pas
WM JEGMPI .I VIQEVUYEMW UYI FIEYGSYT HI KIRW VIKE'
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a coté de la toile, comme une entrée dans la lecture du tableau. Maintenant ce

que je fais c’est que je mets des titres, et je fais parfois aussi des petites vidéos

ou je me présente et j'explique un peu de ce que j'ai voulu montrer. J'essaie de

donner juste des petites clés, comme ca. Et les gens repartent voir I'expo une

JSMW UY"MPW SRX ZY Pl LPQ IX MPW ZSMIRX PIW GLSW
PI XI\XI EZERX IX GIPE PIYV HSRRIVE HIW GPgW TSYV ¢
YRI TIXMXI TMWXI© QEMW TEVIJSMW Pl XMXVI pE GSQTF

Personnellement, je préfere regarder le tableau avant de voir le titre.

C’est ce que je fais aussi, mais j'arrive dans une expo et je regarde les gens qui
regardent le cartel avant, souvent parce que celales rassure.Les deux approches
sont valables. Peut-étre qu’elles montrent notre rapport avec I'art aujourd’hui.
L'artiste est le maitre du sens, et nous absorbons parfois de maniére passive,
c’est la personne qui réduit sa lecture du tableau au titre ; mais beaucoup aussi
peuvent regarder le titre, I'utilisent comme une clé a la lecture, et puis entrent
en dialogue avec I'ceuvre. J'espere que mon choix de titre offre cette deuxieme
lecture.

0 TIRWI k 'LEKEPP HERW ZSXVI YXMPMWEXMSR HI P IWT
TIXMX HQWqUYMPMFVI 8SYX IWX VIPMg QEMW IR QsQIl X
et sur le point de se transformer.

eE E XSYNSYVW 3%SXXqg © NI R"EM NEQEMW 1Y YRI zZM
IR LEYX IR FEW© N"EMQI UYIl GIPE FEPERGI HERW P EI
XSMPI UYM WSMX %Kgl '""IWX k HMVI UY " MP ] E XSYNSY
XSYNSYVW HIW KIRW UYM ZSRX H'YR G|Xg UYM ZSRX F
WYV P "qRIVKMI® ."EM JEMX HI PE REXYVI QSVXI TSYV E’
RYW XVrW WXEXMUYIWO© QEMW YRI JSMW UYI NEM UYM
HERW Pl QSRHI IX LST pE W IWX QMW k %4SXXIV k FSY

Y a-t-il d’autres artistes qui vous inspirent ?

J'adore la peinture et tout ce qui est peint en regle générale. J’aime cette matiére.

1EMW MP ] E HIW EVXMWXIW UYM ZMIRRIRX k P'IWTVN
mouvement Cobra, un mouvement belge dont il fait partie. J’adore la peinture

H %PJVIH 1IERIWWMIV PE TIMRXYVI HIW ERRqgIW I X
&S RREVH 4SYV QSM G'IWX 0) TIMRXVI © N'EMQI "g"ERF
5YM E HERW WE REXYVI QSVXI HIW SENIXW UYM 3%SXXIR

Oui, parce gu'il travaillait le clair et I'espace. Il peignait I'air qui était entre les
pommes.
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Je ne savais pas d’ou venait cette sensation, mais maintenant que vous le dites,
SYM G IWX pE

« Entre les choses » est aussiimportant. L'espace qui est entre ca etla (elle illustre

EZIG YR FSP HI JVYMXW WYV PE XEFPI HI GYMWMRII "q’
L'espace pour lui est bleu. Il fait des petites touches bleues qui entourent les

SFNIXW WM ZSYW VIKEVHI® WIW XEFPIEY\ )X ETVrW PE
les peintres se sont permis de faire de I'abstrait parce qu’a force d’étre dans une

vision qui est décalée, on ne voit plus le monde comme d’habitude. La vision

s’ouvre a quelque chose de plus profond.

Nous quittons la cuisine pour aller vers I'atelier qui se trouve derriére la maison,

et le jardin est organisé pour nous emmener doucement vers I'entrée. C’est un

jardin peuplé par les idées de l'artiste, il y a des petites touches de sculptures,
IRXSYVqgIW HI TPERXIW ZIVXIW IX HI %1YVW % P "MRXqV
quelques toiles, un projet pour un client, de grands sacs de sable car elle fabrique

WSR TVSTVI FgXSR k YXMPMWIV HERW PE GSRWXVYGXN
des tableaux, des toiles blanches, des cadres, pinceaux, bocaux de sable et de la

terre qui viennent de partout dans le monde, livres d’art, et deux chevalets avec

deux toiles composées au centre d’'un grand espace lumineux. Par la fenétre

on voit un ciel bleu et un arbre qui étend ses branches dans tous les sens. Le

lieu est calme mais dense. C’est un endroit pour laisser les gestes quotidiens

au dehors et faire entrer le monde naturel. Mon regard tombe sur les bocaux

pleins de couleur. Marianne explique :

1 JEMW QE GSYPIYVO ""IWX TPYW TVgQGMW UYI PIW XYF
et peu organiques. Je les mélange avec du sable que les gens m’apportent de

différents endroits. Cela me donne un sens de plus, une émotion qui m'aide a

construire la scéne.

Effectivement, il y a des histoires sur ces tableaux... Je vois les éléments...
mais cela ne me semble pas linéaire.Alors, comment racontez-vous I'histoire
sur la toile ?

8SYX WI TEWWI IR QsQI XIQTW® )R JEMX NI QI WIVW HI C
QSM QI VEGSRXIRX 5YIPUY ' YR W EWWSMX k G|Xq HI QS
gens qui changent de maison, qui divorcent, qui ne pensent qu’a I'amour (et il y

IR E FIEYGSYT © pE JEMX 8 XMPX " IR QSM IX N IWWEM
QI VEGSRXIRX )X NI TIRWI k EYXVI GLSWI UYERH MPW (
pas le psy, mais il y a un petit c6té comme c¢a, quand méme. Je vois la personne

UYM IWX IR XVEMR HI WI VIJIVQIV EYR HI WI TVSXgKIV
JSVGI TIVWSRRIPPI© HY GSYT NI ZEMW EZSMV YRI EYXYV

*Entretien



devant moi, je vois aussi la personne plus vague en devenir. C’est pourquoi vous

ZS]I» PE GLV]WEPMHI MGM HERW GI XEFPIEY PE XVERW
en nous. C’est une pensée, un mot, un état, et la personne chrysalide m’inspire.

7™M GIPE Q"EVVMZI GIPE HSMX RSYVVMV P"EYXVI 5YERI
gue tu as dans la vie doit rejaillir dans ton travail.

5YERH N"gXEMW NIYRI TIMRXVI MP ] EZEMX YR EV XMW X
UYM Q"E HMX 8 8Y IW TIMRXVI IX EPSVW 5Y'IWX GI UY
message, la connexion avec l'autre ? » J'étais désincarnée d’'une certaine facon,

et il m’a dit qu’il faut incarner vraiment, que ¢a ait plus de sens.

Oui, je ressens parfois cette connexion avec une toile, par exemple Mer
houleuse a la porte d’Aval de Monet, mais je ne peux pas vous dire pourquoi.
Pouvez-vous m’aider a comprendre ?

Ses tableaux sont tres comme ¢a. Cette lumiére qui nous tire vers le haut. La
XSMPI IWX PE PYQMrVI©O 'Il UYM Q'E HSRRqg PE TPYW K
images de Lascaux. C’est ¢a qui me touche vraiment.

Ce qui m’intrigue dans vos tableaux c’est cette entrée immédiate, mais
comme un pied dans la porte. Puis je regarde a nouveau et j'ai un autre pied,
un autre apercu, et cet apercu peut en appeler un autre...

:SMPk I R"TEMQI TEW PIW XSMPIW UYM HSRRIRX XSYX .
UYI N EMQI G 'IWX PI QJWXrVI 5YERH ZSYW ZMZIN EZIC
HMJJgVIQQIRX 5YERH ZSYW HIWAuGd &lddric WUSsQEXMR ZSY\
EPPIN ZS Butemdnt. XL8IWPris qui vivent avec mes toiles me disent que

pPE FSYKI YR TI1Y -PW R"SRX TEW XSYX H'YR WIYP GS°
guelque chose. J'aime faire la place pour que chacun fasse son histoire. J'ai vu

HIW KIRW UYM Q"SRX HMX 8§ 1EMW G 'IWX QSR LMWXSN
VIKEVHI UYM GVql EYWWM PE XSMPI PE N'IR WYMW TI\
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Carte blanche a Jean-Paul Gavard-Perret

40%= -8 %+%-2 7%1
Beckett et la derniére image

Sam sans doute indépassable dans sa part du « non ». Toujours plus proche,
XSYNSYVW TPYW PSMR %Y FSVH HY QSRHI HY WMPIR
parmi elles apres le dernier chant aphasique des bouches mortes puis muet

devant le poste de télévision.

% JSVGXPYXE Gl UYWMIVWMWQEMXI k UYIPUYIW QSXW P MQEI
gage, juste un peu d'image, d'a peine visible jusqtéantetire en fondu »
de Nacht und Traiime.

Plus de fuite. Pas la moindre mystique — peine perdue a ceux qui croient voir

en Godot un dieu. Depuis si longtemps Beckett était bien au-dela (en-deca

diront ses mécréants) : déja lorsque le jeune exilé tordait déja le cou a toute

envolée dans Whoroscope ». Ne subsiste dans les ceuvres télévisuelles que

HIW qTYVIW ZEKYIQIRX TIRWERXIW E¥ FSVH HY KSYJJV
dansQuad, S dans Trio du fantbme MadHtEiRIWaime IR YR %PITL VIQMWq
et cloué la sans suite possible.

'LEGYR “%\qg k P'qZMHIRGI H'sXVI EY QSRHI QEMW WERW
Pour un dernier désastre, écho d’'une scene primitive liée a la mére qui a tout

fait pour ne pas I'avoir « tout sauf le nécessaire » écrit Beckett dans « L’'amour »

son titre le plus ironique. Elle et le pére réduits plus tard au rang de géniteurs

dans leur poubelle d&n de partie.

Chaque personnage aura eu de fait sa fosse d’aisance. Et pas plus. Dans une
servitude d’esclave, en dessous du besoin. Chacun aura été I'otage consentant

et non consentant de la duperie de I'existence. Mort avant d’étre né dans un

IWTEGI HHEFWIRGI HY XIQTW Pk S€ MP JEYX “2RMV TEV
combat, sans plaintes.

6IWXI HI P'sXVI YRI qTEZI UYM %4SXXI IRGSVI YR TIY IR F
laguelle un moi qui n'est pas encore moi répond a l'illimité du désastre dont nul
présent se souvient.

Mais Samlui, s’est souvenu. D’abord dans une passion de patience. Puis dans

P QTYMWIQIRX HI GI UYM VIWXI H" MHIRXMXg H MHIRXI
comme étant toujours arrivé. Un subir, une immobilité proche d’'une psychose

prostatique. Hors ¢a. Hors la. Méme si résiste « ce mouvement du passé vers

» Cartes blanches



I'indépassable » (Blanchot), ce rien que quelque chose dit en ne disant pas.
Vivre ainsi sans vivant et mourir sans mort.

Sam ou I'ombre qui ne parle plus que par la voix des autres et qui réve de
dire comme son Bonaventura des ceuvres de jeunesisane «égnait plus

qu’un immense et effrayant ennui. Hors de moi, je tentai de m’anéantir mais je
demeurais et me sentais immortelD’ou ces bouches d’ombre qui avalent ce

qui ne saurait étre oublié quoique toujours déja tombé hors mémoire. Juste la
mort différée donc. La le vrai désastre.

%Z1G RJQERQSMRW YRI WSV XI HI FYX TSYV YR PIKW IR
tient lieu lorsque Beckett écrivait dans Peintres de I'empéchement : « un dévoi-

PIQIRX WERW R ZSMPI HIVVMrVI ZSMPI 'IYR HQZSMPIC
n'est pas une phrase mais un verdict. Le dernier. L'unique. Ou tout commence.

3€ XSYX 2RMX 4SYVPRIGLERM BV IHSROBoghes QSV XIW

Il ne s’agit plus de passer sous silence mais de passer au silence en faisant suite

au mot ravalé de Mallarmé. Dans L'innommable il était encore question de

« dire des mots tant qu’il y en a ». Mais du noir sur blanc il s’agit de passer au

noir sur noir. S’en tenir la et las au sein des profondeurs dans I'impossible sépa-
VEXMSR WMRSR HI PE WM HSYGI QrVI HY QSMRW HI PE
dansMolloy 8 .1 RI PYM IR ZIY\ TEW XVST k QE QrVlI © PI H
une autre fosse que celle de naissance. Mais l'intention était bonne et cela me
WYJ¥LX ~

S’en tenir la. Sans vouloir renaitre. Ou presque. Juste parfois ce soupir de Mol-

loy : «Tant qu’il y a de la vie il y a de I'espoBoupir étouffé, étouffant. D’'un

LYQSYV TPYW UYI RSMGE% PESYW WVMMGEG\REBMWR HYII $E QSV X
comme une renaissance ».

Oui ; en rester la. Dans les langes. Dans ce beau linge. De beaux draps. Pour

UYl pE FEMKRI %QRMSXMUYIQIRX 9R PMUYMHI MRHqgPQql
passer outre. Mais dans l'outre, le faire passer et « retrouver la sphére méme

avec I'angle droit », dans le réve de se savoir fermer et de ce savoir fermé.

(rw Pl HgFYX PE 2R O MQTSWWMFMPMXq HI ZMZVI .YW
obscurité fait longtemps défaut sans pourtant que la lumiere puisse I'éclairer. Le

RSMV PE WIYPI GSYPIYV GV]TXMUYlI ERRSRGMEXVMGI I
QEXVMGI HI P MQEKI HIW TMrGIW XgPqQZMWYIPPIW HIVRK

%Y RSQ HI UYSM PE PWMIXYMEXYCS Q@IXWAHMXBYRXEMW QS\
KVERH VMVI TEVIJSMW 1EMW EYUYIP P"®YZVI XqPqZMW
Lewis Carroll il y avait encore un sourire sans téte. Dans Quoi ou de Beckett,

tout juste I'esquisse d’un visage décrit didascaliquement, un visage qui « n'a
TVIWUYI TEW HI XsXI YR ZMWEKI WERW XIXEKNVNYR/TIRHY
core du réveur dé&lacht und Tralime absorbé par le linge qui en essuie la sueur,
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ZMWEKI %SXXERX HERW PI GMIP XIP GIPYM HY 'LVMWX

Sam déja outre-tombe. Sam anthume et posthume quand les mots ne veulent

plus rien dire. La ce qui le rassure : la mort des mots mais non des maux. Les
WIRXMV TSYV WI WIRXMV :MIMPPI HSYPIE GL%XIJSRH (E
des pas si faible soit-elléPa¥ pour I'entropie chorégraphique.

Il'y aura eu le jour et puis la nuit. La soustraction du jour. L'oubli, sans I'appeler,
et qui n’exclut ni la trace, ni le vestige. Et Beckett face a I'obscur toujours plus
intense et qui rayonne. Cela sans cesse. Et déja dans les rues qui traversent les
Poemessur les routes ou ses narrateurs tombaient de vélo. Ou tout aurait da
commencer. Et ou tout était clos.

%PSVW NYWXI XIRMV 8IRMV IRGSVI (ERW P 'I\XMRGXMS
riée. Une autre encore. lllisible en son centre. lllisible histoire. Etrangére a I'épi

logue aussi bien qu’au départ. Monde épuisant et épuisé dans le moins d’espace.

Jusqu’a la « Musique de l'indifférence » ou encore au : « silence tel que ce qui

JY X EZERX NEQEMW T ERodme €2 iy Md seuj<ein. M V g
fondamental.

SYIPUYIW RSXIW IRGSVI GSQQI HIW TETMPPSRW gTMRKI
pouvoir et I'image ses sortileges. Hors ravissement, une terre d’exil et une

ceuvre de mort. Le reste d’un miroir. Labime de I'imaginaire jusqu’'a ce que

I'ombre veille encore un peu au chevet du mourant.

Sam ou I'homme qui attend, insomniaque se souvenant comme L'innommable
d’'un « Je suis quelque parMais il ne se rappelle pas ou et vivant sans vivre et
mourant sans mort. Pour un temps. Bouche close, cousue, bouche adoubée a
la réclusion. Rien ne sort, rien ne peut en sortir. Sam réduit a un fond de vie ou
une vie sans fond ou chaque étre expie son premier instant dans « I'aveu d’étre
et de ne pas exister 0emes

%ZIY UYM GSRWMWXI k HMVI §/IMWR RWPPKk RXENVRIgW§ M
TSYV VMIR XERX dXERNMIR GIRERPW SR HI KIWXI W™ I\Xq
calvaire, une aporie dans ce besoin d’étre et de n’étre pas. L'ceuvre poussée

jusque la se « désoeuvre » pour devenir absolue.

Le tout dans un continuum et le goQt de poursuivre en dépit de la tentation
de conclure au plus vite. Sans bacler toutefois. Du travail bien fait. Pour lui. Pour
nous. Une sorte de perfection. Dans I'espoir impossible de trouver en bout de
course le désir de quelque chose d’'inaugural de découvrir la clé du « je qui ¢a
de L'innommable.

» Cartes blanches



Mais sans illusion non plus. La chair trop vieille de toujours au réveur insom-
niaque. Et les mots lui manquent. « Merde, ou est le vedentandait encore

une silhouette dEragment de théatre. Mais désormais plus rien de pronongable.
Reste le regard percant de Sam qui scrute une derniére fois. Ce regard fauve
qui semble dire du fond d’'une langue latine morte, intestine muette : « Vide »,

injonction du visible et du vide. Car ce qui se voit est vide. Nulle évidence : que
I'évidement évidemment.

Puis toujours revenir a la derniére image : Sam entouré de vieilles dames atten

dant la mort en regardant la télévision. Cela la derniére image. L'unique. Ou
XSYX 2RMX 3€ XSYX GSQQIRGI

Hommage a Sam
Chacun bat les cartes avec ses ombres

Chacun se perd dans son propre désert — il n'a méme pas besoin de celui
des autres.

'LEGYR ZE EZIG WE FSYKMI *PEQQI %SXXI 4IXMX TE

Notre autre monde s’appelle dormir
Mais qui habite la ?

.IER 4EYP +EZEVH 4IVVIX QEM
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Carte blanche a Hervé Martin

Sophie Brasssart

Parenthéses de la lumiéere
(extraits)

Retourne-toi la voila

la douleur premiére

PERKYIl FVYRI EJ¥%IYVERX
sur un front applaudi

Nous avons pris la mesure du caillou
I'astre sec
& le feu & la terre se sont réjouis

Méme si tes larmes
ne coulent pas
on dit qu’un sable ensemence les peines

Ne reproche rien au désert ni au geste
le présage franchi

c’est la saignée de 'homme

en vain

au détour de la nuit

Donc, la nuit

Pas d'inventaire
Pas de calcul pas de signe

Seulement il s’élevait des ronces
Une griffe sur la commissure des lévres
Un leurre sur le visage

sans visage excitant
les ténébres et les ronces

Page < Cartes blanches



déchiquetaient

chaque hypothése aride, sensuelle

& la lune verte

& ce silence qui bat dans I'homme

comme un étre
plus grand que lui

Cuisses somptuaires du chaos
dans la cage fréle du temps

Le ciel s’ouvre

Peut-étre que c’est trop en moi
ces convulsions

'abime & la promesse

les torcheres du carnage
Méme si on est seuls
avec l'effroi

peut-étre qu’il y a un nous

derriere la grille lourde
derriére les murs tiedes

peut-étre qu’il y a un nous

Je cherche
derriere le soir

Page



Rivages, caveaux de I'esprit

Le pas du cheval sur

le sable gris

souléve des appétits de carnage

(ERW Pl VI3%IX HY QSRHI

Mes pas n'oublient pas 'empreinte

Un vieil homme la mére peut-étre aura marché
les bras croisés derriere mon dos

Désirant vivre

javale des cendres

Et tout mon corps épointait ceci

Voyager sans ailes
& sans bruit

arrachant un sourire au bitume
5YM Q'E VIRHY PMFVI
dans l'air sit6t rouge

P "qGPSWMSR H YRI 3%IYV
et de nos silhouettes

Dans le printemps que tu nommes

'ombre d’'un oiseau effacant les murs
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Du vivre ne sait-on jamais
tourner qu’une méme page

Ecartant d’un revers de la main
les rires les masques
aussi le bourdon strié

(nous sommes freres)

Dans nos multiples & bralants raisonnements

Dans le cratére laiteux du nuage
si prompt a se défaire

PE 3%4IYV EY ZIRX W qGVMX

Elle porte un nom que jignore et que devine

le long du chemin de terre

ton enfantine gravité

Sur une eau en allée
(le premier age d’une ile)

Ma langue aiguise ses couteaux ainsi
des rives arrachées

%Y FSVH WERW RSQ
j'ai touché des leurres des spectres
les fabricants de la peur accrochée
au sang de mes levres

J'écris ces mots au cceur
d’'une longue nuit ouverte
d’ou surgissent

ventre sexe sable
& I'ombre de ceux qui se taisent,
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comme le soir,
apres avoir aimé

Je ne veux pas m'acheter d’histoire
au prix du rachat de I'Histoire

Pouvoir dire je sans convoquer
tous les assassinés les pendus les affamés

Pouvoir dire tu et nous sans lendemains
Evidence du désir

%ZIG HY WIP HERW PE FSYGLI
jai fait don de mon poéme
a l'or gris des talus

La patience nécessaire pour faire corps

avec le silence des graviers

&

tous nos gestes possibles vivent dans mes mains

% P'LSVMASR WI Przli
le point lumineux de 'oubli
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Francoise Biger

Manchester
(extraits)

Manchester : h moins 4

La fratrie entiére

Ma mere

Dans le quasi silence

Du box presque paille

Jaune nous pleurons

Percées de larmes

A tour de role

)X TEW EWWIN HI GLEMWIW
Pour tout le monde.

Manchester :j plus 1

%YXVI GSYPIYV EYXVIW QYVW
Revétement similaire

Toile gaufrée a peindre

C’est bien pratique

Vert d’eau

Tout le monde

S’est accordé a dire :

§ GSQQI MP IWX FIEY

Manchester :j plus 1 et demi

Sous la prestance de la pose
Et du costume mortuaire

Je reconnais d’emblée
L'ancienne cage thoracique
Du coureur de fond qu'il fut.
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Manchester :j plus 182

De derriére une haie de jardin clos

Me tombe au coin de l'oreille

9RI %STqgl WMIJ%qgl HI XVgQSPSW PIW QsQIW
Dont mon pére

Ornait ses mélodies de potager

lIs allument volées d’épingles tournoyantes

Dans un endroit du corps impossible

a Hqg%RMV

11l GSYTERX WSYJ¥%I

WYXERX UYI NEQFIW

Manchester :j plus 4

Suspendus aux mains

WSYJ¥%IW qgGEVUYMPPqW
yeux bouches bées

du frere gauche

a l'instant crucial du passage de l'urne

HIW SJ2GMERXIW QEMRW
aux siennes vers l'alvéole

FSwXIl IR 2R HERW PE FSwXI
les respirations peuvent reprendre leur cours.

Manchester : méme jour

Cercueil scellé perpendiculairement
a l'axe vertical de la foule

il brise les lignes

pour mieux révéler

I'étendue de la disparition.
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Manchester :j plus 4

Les pates cuisent les légumes

pour la soupe

tout est prét

la faim la quand méme

il a fait solell

WSYW PIW 3%IYVW

IX PIW 34IYVW WSYPEKIQIRX
nous allons passer a table.

Manchester : m moins 7

Tout de méme ce chat

a travers la fenétre dans le champ
depuis tét matin a I'aff(t

d’une taupe a I'heure du départ
fait semblant d’égayer I'instant
baisers lourds avec ma valise

me retournant les épaules

de mon pére secouées

sur ses béquilles.

Manchester :j plus 1

Pourtant faim

du repas bien préparé

pour ce premier midi d’apres
mangé en paroles famille

et parentheses de rires aussi
pour se nourrir

les uns des autres.
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Jean Perguet

America

.JER 4IVKYIX IR GSQTEKRMI HI 'SPYQ 1G'ERR 4EXXM 7QMXL 6SF
Ginsberg, Philip Roth, Jack Kerouac, Neal Cassady, William S. Burroughs.

« Cher jeune écrivain,

2SYW WSQQIW WYV PI TSMRX HI RSYW ZSMV HqVSFIV R
Nous avons permis aux bureaucrates, aux gestionnaires de fonds, aux politiciens

IX EYXVIW TSVXIYVW HI GLIQMWIW k GSP JIVQQg HI RSY
sont si insipides que personne ne se préoccupe plus de les brdler. De bien des
JEpSRW PI VqgIP WI VI%rXl WYV YRI WYVJEGI TPERI YR
du monde dans lequel nous vivons. Voila le probléme. Alors, leve-toi de ce fauteuil,
NIYRI qGVMZEMR 7?70A 4PSRKI HERW PE TEKI ?70A .YWX
de ton imaginatios.

C’est par cet appel déolum McCanraux jeunes écrivains a l'aube de I'ére
Trump — juste une éclipse, j'espere — que débute le premier des 16 numéros
d’Americg la revue trimestrielle d’enquétes et reportages qui va relater, de
I'intérieur, quatre ans (sauimgpeachment ») d’'imprévisible politique nord-
américaine.

Cela dit, Colum McCann enchaine par : « La littérature ne joue plus son role

dans notre roman national. Nous ne considérons plus les écrivains comme nous le
faisions, quelques décennies plus tot. Personne ne craint ce que nous avons a dire.
4SYVUYSM # ?0A 2SXVI FSYWWSPI gXLMUYI IWX HqQVgKP

d WYVWEYXI! 5YIPUYIW HqQGIRRMIW # 7gKVQKEXMSR V
de Corée puis du Vietnam, Black Power, émeutes de Stoneham, ére Reagan.

Révolte, oui, cela me parle. Ethique ? Non. Woodstock, musique, drogue et

sexe. Cela m'évoque plutdt la recherche effrénée de la liberté, la tentative

HI GEWWIV PIW XEFSYW©®© Pl PMFIVXEVMERMWQI GSQ
M’évoque seulement, car je dois reconnaitre que je ne connais presque rien

de cette littérature. L'occasion, ou plutét la tentation, est grande : je range
temporairement la littérature francaise et je vais partir a la rencontre de ce pan

de la littérature ameéricaine.

TAmerica VIZYl XVMQIWXVMIPPI HIW fHMXMSRW %QIVMGE 2, TVMRXIQTW

4EKI .SYVREP H'YR PIGXIYV



J'ai sous la main JustkdedPatti Smith, la rockeuse, la poétesse, qui trouve

«de la consolation dans Arthur Rimbaud, que javais vu a I'étal d’'un bouquiniste en

face de la gare routiere de Philadelphie quand javais seize ans. Son regard hautain

sur la couverture des llluminations accrocha le mien. Il était doté d’'une intelligence
MVVQZgQVIRGMIYWI UYM Q IR%EQQE IX NI P"EHSTXEM
frere et méme mon amant secret © % Z1G YR XIP MRWTMVEXIYV EZI
hippie, Patti ne pouvait donc qu’étre mon guide pour voyager de l'autre coté de

P "% XPERXMUYI 'SQQI RSYW EZSRW TVIWUYI PI QsQl I
mémes périodes, . Y W X /M H W sera a coup sUr un excellent récit initiatique.

. YW X /MHW n’est pas réellement une autobiographie bien qu’il en ait la forme. C’est

un émouvant hommage a un ami, un frére de coeur, un amant. Patti Smith y

WIQFPI TVIWUYI YRI 2PPlI RSVQEPI TEVXEKIERX PE ZMI |

Mapplethorpe et de tous ceux qui, de passage ou régulierement, logérent dans

ce qui fut « un havre énergétique, désespeéré, pour des dizaines d’enfants doués de

tous rangs qui vivent de débrouille, guitaristes pouilleux et beautés droguées en robes

victoriennes, poetes junkies, dramaturges et cinéastes fauchés, acteurs francais

le Chelsea Hotel. On y parcourt une chronique, une galerie de portraits

IX HHERIGHSXIW S€ %RH] ;EVLSP &VMER .SRIW .ERMW

+MRWFIVKO WI G|XSMIRX ."EM HSRG TY GSLEFMXIV EZI
B plus petite de I'hétel, une chambre bleu pale avec un lit de camp peint

en blanc au dessus-de-lit en chenille crengeie ?aCluimiere du Chelsea Hotel,

crachée par la lampe de chevet et 'ampoule au plafond, ? © Adaag[eait]

énergie incomparable », énergie contagieuse qui me faisait sauter sans cesse sur

Internet, écoutant Allen Ginsberg lire le révolté et accusateur &gl la

paradoxale monotonie d’'un sermon — « Moloch dont la pensée est mécanique

pure ! Moloch dont le sang est I'argent qui coule ! Moloch dont les doigts sont dix

armeées ! Moloch dont la poitrine est une dynamo cannibale ! Moloch dont l'oreille

est une tombe fumante ! ? © A Moloch dont les usines révent et croassent dans la

brume ! » — et les ballades, la soul ou le rock, guitares seches ou saturées et

psyché, de Janis Joplin, de Lou Reed et bien sir de Patti.

Mais apres que « debout prés de son lit, g@afiiis sa main, [qu’ils soient]

restés comme ¢a un long moment, sans rien displdaé] il ait levé les yeux

et dit — Patti, est-ce que c’est I'art qui nous a eus ? », j'ai eu l'irrésistible envie de
découvrir celui qui fut I'épicentre volcanique de ce récit : Robert Mapplethorpe.

Trois clics : la force, le graphisme, la violence de ses portraits, ses mises en scene

HI GqPgqFVMXqW SY H"MRGSRRYW VIRGSRXVgqgW HERW P
le choc qu’ont di ressentir les invités de sa premiére expositiinvitation

est arrivée dans une enveloppe créme de chez Tiffany : un autoportrait, son ventre

RY HERW Pl QMVSMV WSR OERH EY HIWWYW HI WSR
au-dessus de son poignet ne laissaient pas place au doute. Il avait appliqué un gros

2. YWX /MHW de Patti Smith, Denoél, 2010.
Howl : and other poemd "% PPIR +MRWFIVK gHMXMSR FMPMRKYIl XVEHYMXI TEV .|
'SVHMIV 'LVMWXMER &SYVKSMW
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rond de papier blanc pour cacher sa bite, et un cachet a son nom dans le coin
inférieurdroit. ©~ 5YIPUYIW GPMGW IX MQEKIW HI QEYZEMWI U®
UuYl TEV MKRSVERGI N'EZEMW VEXqg YRI IN\TSWMXMSR H
Palais. Frustration et achat impulsRa®ert Mapplethorpe 9R1 VQZqPEXMSR
Subjugué par Rodin, Robert Mapplethorpe s’acharnait a restituer dans ses
photographies de corps blancs ou noirs le relief de la sculpture. A ne pas mettre

en toutes les mains, un travail inédit sur le corps masculin, 'homosexualité et le
sadomasochisme. Gueules, cuirs et chaines, fesses et muscles, et des bites qu'il

ne cache plus d’'un papier blanc et que je regrette de ne pouvoir insérer ici

TSYV XMXMPPIV RSW E TVMSVM QSVEY\ IX EVXMWXMUY
moderne le nu dévoile le corps féminin en quéte d’érotisme, Mapplethorpe

S’attaque, entre violence et tendresse corrosive, au masculin.

Me voila donc avec une pile de livres, Kerouac, Ginsberg, Cassady, Burroughs.

Bref, une plongée programmée dans la « Beat Generation ». Mais n’est-ce

pas trop sélectif ? « Pense aussi a Philip Roth et Saul Bellow », me dit Jacques
(EVVEW P ERKPMGMWXI| XVEHYGXIYV IX IWWE]JMWXI| PS

J'ouvre donc Indignatiote Philip Roth en me disant que lindignation

annoncée me dévoilerait une vision de I'éthigue américaine au miliéu du 20

WMrGPI P " MRXVMKYIl WI HqQVSYPERX IR HERW YRI Y
ville de I'Ohio, ce nord-est des Etats-Unis aussi rural qu’industriel. Roman
d’apprentissage, avec son cortege d’embdches et de surprises, dit la quatrieme

de couverture. Un riche récit a la premiere personne qui vous incarnera en

un jeune homme qui« EZEMX KVERHM EY QMPMIY HY WERK HI
a aiguiser, des machines a trancher et des doigts amputés » d’'une boucherie

kasher, gagnant vos études en servant, « dans un vacarme incessant des clients

qui se saoulaient, [dahsfleur de biere et de fumée de cigareétesouloir

réussir a tout prix, éléve solitaire.Vous angoissera par la hantise d’étre enrolé

UYERH ZS 4&y rdeid Ut fesgombats a la baionnette contre les Chinois en
Coréelvoyant] les couteaux et les couperets de [petre]». L'indispensable

réussite de vos études, vous obsedera, vous l'esprit supérieur, débatteur

caustique qui proteste « GSRXVI Pl JEMX H sXVI SFPMKqgq HI WYI
UYEVERXI JSMW H"MGM PE R HI QIW gXYHIW WM NI Z
I'esprit chaviré par la « jambe gauche, qui était croisée sur la jambe droite, et qui

se balancait en mesure, de haut en bas, [et que], malgré tout, de la ou j'étais assis,

je pouvais observer sous la table le mouvement incessant de cette jambe », par

la fulgurance de I'amoultitidation procurée par I'activité de sa langugui? © A

jaillissait, épongeait, glissait, Iéchait les dents » qui vous « incita a entreprendre de
déplacer délicatement sa main jusqu’a I'entrejambe dpdutdieh;? © pas

de résistance ». Un¥igtoire sans combat » qui fera de vous un accusateur et

un coupable, prisonnier dans un internat censé former I'élite (et leurs épouses)

Robert Mapplethorpe  fHMXMSRW HI OE 6gYRMSR HIW QYWqIlW REXMSREY\ +VERH
Indignation de Philip Roth, traduit par Marie-Claire Pasquier, Gallimard, 2010.
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HI P "%QqVMUYI 'I QEPLIYVIY\ gqTMWSHI EQSYVIY\ IRG
d’obsessionnelles interrogations qui illustrent un continent de conservatisme,

de religiosité, de clanisme. Une bouilloire de males ambitions et de puissantes
frustrations qui éclate violemment, en une grotesque, sordide et, hélas, crédible
bacchanale. Les fondations d’un conservatisme réactionnaire trumpiste relatées

dans America

PSMR HI GIX YRMZIVW GSR¥»Rq k PE QsQIl qTSUYI
Cassady entreprenaient, a toute allure, leurs interminables virées d’Est en Ouest
IX HY 2SVH EY 7YH HI 2I[ =SVO k OSW %RKIPIW HIW JI
ranchs du Texas et aux cahutes des bayous. Si javais lu ce livre, devenu le grand
classique de la Beat Generation, il y a quelques années, j'aurais manqué quelque
GLSWI )R E gXq IR.2R gHMXq Pl VSYPIEY SVMKMREI
ruban d’asphalte, coule en un seul paragraphe de 600 pages, sans retour a la
PMKRI WERW IWTEGI TSYV WSYJ3%IV WERW QEWUYIV PI
escroquerie, drogue, sexe et machisme, sans cacher les personnages sous des
TWIYHSR]QIW HITYMW PE TPYTEVX WSRX QSVXW UuY M
de liberté personnelle (ou réservée a un tres petit cercle d’'intimes), loin de
toute révolte (ou méme revendication). Un récit qui vous grise rapidement par
sa vitesse, ses sonorités, des sentiments bruts. Observation, plus éthologique
gu’ethnographique du peuple américain. Le culte de la vitesse et des paysages
traversés a vive allure, de la solitude couché la nuit sur la banquette arriere, de
P LYQERMXg QSMXI IX FVY]JERXI H'YRI FSwXI HI NEA™
souvent envie de lire & haute voix, de slamer, des premieres pages, « il te gare
une voiture en marche arriere a soixante a I'heure, en pilant au ras d’'un mur de
briques, il descend d’'un bond, se glisse comme une anguille entre deux pare-chocs
serrés, saute dans une autre caisse, fait demi-tour a soixante-dix dans un mouchoir
HI TSGLI VgXVSKVEHI©®© © 5YI NNEMQIVEMW HqQGPEQIV W
PE WGrRI HY 7E\ HL&s&xlténot 8 chapeaugest en train d’exploiter
a fond un riff ascendant et descendant, qui passe d’un ll-ya ! & un lI-di-li-ya ! plus
dingue encore. Il lance sa ligne de sax contre le roulement assourdissant des drums
auxquels le batteur tanne le cuir, un grand noir brutal au cou de taureau qui ne
pense qu'a mettre une raclée a ses tubs, crac, ratataboum, crac. Des clameurs de
musique s’élevent, ca y est, le sax chope la pulse et tout le monde I'a compris. » La
pulse encore quand Kerouac lit ses Haikus amérazaiompagné des saxos
H %P 'SLR IX >SSX 7TMQW .E~" b 13 ®gt¥yddhsHrgNk WSYW N
prose musicale et colorée qui transcende les portraits, les paysages, les villes,
les bourgades et les bas-fonds au rythme effréné des kilométres, au rythme
HY GPEZMIV HI WE ,YRHIV[SSH qGVEWERX QSXW QN
paradoxe, j'ai lu ce livre pendant neuf haltes calmes et solitaires en refuge de
montagne si éloignées de I'effervescence décousue de la jouissive course de
Jack Kerouac et Neal Cassady. En me demandant comment ce dernier, mauvais

¢ Disponible surYoutube : Jack Kerouac, Blues and Haikus
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KEVpPpSR QEYZEMW GSYGLIYV EZEMX TY WgHYMVI .EGO
d'autres ?

En rentrant, me voila donc a la recherche des écrits de Neal. Pas de roman ni

de poeme (ou je n’en ai pas trouvé), nilidruc trés beau qui contient tetit

Dingue de la vie & de toi & de tout, ses recueils de correspondances, ou il faut

dépasser les premieres courtes missives, souvent inconsistantes, et attendre

UYlI P 'qGVMXYVI W EJY%VQI HERW HIW PIXXVIW HI TPYW
intimes pour comprendre comment ce splendide et intelligent mauvais gargon,

bisexuel, celui que tout pere aurait vu d’'un sale ceil fréquenter ses enfants,

pourquoi cette Ame tourmentée, complexée est devenue 'Egérie et, tout a la

fois, le Lucifer de Kerouac et de Ginsberg ? Je me souviens des réactions de

mon grand-pére a la vue de certaines de mes connaissances ; gu’aurait-il pensé

IR XSQFERX WYV YRI PIXXVI GSQQI GMAIRMh&sZS]ql TEV 21
QSR IQI®  GSRWMHrVI QSM %PPIR GSQQI YR §8 ZS]SY
GSQQI GLIN ;MPHI SY +MHI IR XIVQIW PMXXqQVEMVIW I
avant de conclure la lettre par ces mots d’amour « jaime tout — le sexe — oui

XSYX XSYX Pl WI\l WSYW XSYXIW WIW JSVQIW N'IR E
QEMRXIRERX .1 ZIY\ FEMWIVO HgWIWTqgVqg NI GLMEPI ¢
te gicle dessus ? N. » ; la prose d’un Jean Genet qui publiait, a la méme époque

Le condamné a mort. Des propos puis des morts sulfureuses qui ont débouché

sur I'éternité de la notoriété.

Je me suis livré alors a une étrange expérience, me glissant dans leur
correspondance comme ont di le faire les vaguemestres des prisons et
hépitaux dans lesquels ils ont séjourné (ce qui explique peut-étre l'usage
systématique de pseudonymes), naviganterl@ «<xXVY G XV rRINGUEE Y © », «
H1 PE »>2Zdh® part, et €orrespondance : 1944-1868e Jack Kerouac

et Allen Ginsberg d’autre part. Lecture chronologique et concomitante des
lettres et des poemes colleaés j'étalais sur mon bureau tout en écoutant,
chaque fois que possible, les lectures correspondantes faites par leurs auteurs
et disponibles sur Internet.

.YMPPIX TEV INNIQTPI &YVVSYKLW E XYq WE JIQQI
téte en jouant a Guillaume Tell et a demandé a étre interné dans un hdpital
psychiatriqueNeal va devoir se faire amputer un pouce pour le sauver de la
KERKVrRI .EGO E ZIRHY WSR TVIQMIV PMZVI %PPIR N
sur la maladie, la liberté, la créativité, le succés. A travers ces correspondances

on partage trois visions différentes, trois tempéraments, trois distances par

rapport aux mémes événements. A lire simultanément pour saisir la fascination

Un truc trés beau qui contient tout : lettres 1944486 XM SRW *MRM XY H I | X Dingue de la vie & de toi
& de tout : lettres 1951-1968P [ X XV IW HI 2IEP '"EWWEH] gHMXMSRW *MRMXYHI IR I X
8Correspondance :1944-1969 HI .EGO /IVSYEG IX %PPIR +MRWFIVK XVEHYMXI| TEV 2|
(Y QSRHI IRXMIV

OIW TVIQMIVW TSrQIW HI +MRWFIVK WSRX HMWTSRMFPIW IR ERKPEMW HE
Penguin Modern Classics, broché ou ePub.
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réciproque que ces personnalités — trois cercles égocentriques convergents, la
QEXMrVI TVIQMrVI FVYXI HI 2IEP PE GYVMSWMXqg GYPXNM
I'appétit surréaliste de Burroughs — pouvaient exercer : compassion, décalage,

humour, méchanceté, cruelle dérision, musicalité. Tous les ingrédients d’'une
gGVMXYVI WERW XEFSY UYM TMKQIRXIRX UYEXVI WIQEN
TEV PIW MRGIWWERXW XVEZEY\ HY 6)6 IX QI GSR¥%“ZRI W)
ZMSPIQQIRX HERW YRI GYVMIYWI %QqVMUYI Pl QMGV!
pleine implosion culturelle.

A ce point-la, jétais mdr pour faire un saut a la bibliothéque et récupérer

quelgues romans de William Seward Burrou¢gsjuatrieme de ces géniaux

TMIHW RMGOIPqQW HI PE &IEX +IRIVEXMSR 1EMW Pk NI
dand_e festin nu ou dans Les gargons sauvages, je ne suis pas arrivé a embarquer,
QEPKVQg P ' qGVMXYVI XERX|X %EQFS]JERXI XERX|X EVKSE
et surréaliste gu’il m’a fait passer a c6té de ce qui devait étre une réalité. Trop

c’était trop. C'est rare, j'ai refermé chacun des deux livres, a mi-lecture, juste

avant l'indigestion.

C’est par cette autosalutattbnH % PPIR +MRWFIVK UYI NI GSRGPYVI
VagWYQI IR UYIPUYIW ZIVW PE HMJ%GYPXqg H sXVI IX P E

« 2 heures du matin, je dois

me lever tot

faire 30 bornes en taxi pour satisfaire

mon ambition —

Comment me suis-je fait piéger

dans le marché infernal
boulot-showbiz-méditation ?

?0A

Comment ai-je pu devenir
cet homme ridé ?

avec tes belles paroles, essences d’Amour
inspirations vantardes, aspirations anales
délits célébres

Dans quel état tu es, Allen Ginsberg ! »

J\AXVEMX HI 8 %TVrW OEPSR ~ Cosmopolitan greetings
IX QSMO© ETVrW GIXX luM&dgoiidd®M SR HERW P’

71GSYq 3R PI WIVEMX k QSMRW

10 Mind Breaths : poemes 1972-1977 / Plutonian Ode : poémes 1977-1980 et Cosmopolitan greetings :
poémes 1986-1992, H " % PPIR +MRWFIVK XVEHYMXW TEV =ZIW 0l 4IPPIG IX *VERDp®
'LVMWXMER &SYVKSMW I X
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Notes de lecture

Par Patrick Fourets

VladimirVladimirovit¢h) & I VREVH 'LEQFE” *PEQQEVMSR

2 "EXXIRHIM» TEW HI GI VSQER k HIY\ TIVWSRREKIW TSVX
nom — I'un est un russe anonyme, l'autre le Président Poutine — qu’il soit un

Essai sur la Russie contemporaine, un roman historique, ou méme un moyen

H" EFSVHIV PE FMSKVETLMI HI 4SYXMRI 2SR GEV &IVR
une synthése personnelle, subjective, et partielle dans ce roman sans préjugé.

Une maniére de percevoir la politique par le petit bout de la lorgnette, en

apparence, mais qui fait interroger le lecteur sur les traces laissées par I'ex-

9677 HERW PE 6 YWWMI HHEYNSYVH 'LYM 0l VgGMX GSQQ
olympiques de Sotchi, symbole de la démesure nationaliste voulue par Poutine.

Habileté narrative, le jeu de ping-pong entre les deux homonymes montre la

Russie c6té pouvoir — le Président Poutine — et c6té citoyen ordinaire — un

conducteur de tramway a la retraite, nostalgique de Tatiana son aimée perdue

et s’engageant avec Galina sa voisine de palier. La matiére du roman est la. On

se découvre a aimer « cette terre qui n’a pas fait les choses a moitié, mais s’est

étendue comme une tache d’huile sur la moitié dwn@@edetoute I'habileté

HlI &IVREVH 'LEQFE”N HI RSYW JEMVI VIWWIRXMV P IQI V
pris négatif.es ames mortes de Gogol, le hockey sur glace des patinoires en

TPIMR EMV PI /+& EY UYSXMHMIR 6SWXVSTSZMXGL PE
P'IWTEGI PIW QYWqgIW PIW WXEXYIW IXGO

Le roman se termine par une allégorie portée par I'un et 'autre des Poutine.
Un envol vers le ciel, poétique, un message apaisant.

« Les morts sont debout, ils avancent comme les branches de la forét au théatre,
ils composent le fameux régiment immortel et les vivants participent dans la liesse
EY Hg¥Pq HiW WTIGXVIW

* Notes de lecture



Par Patrick Fourets

Composition francaise : retour sur une enfance bretonne, HI 1SRE 37SYJ
+EPPMQEVH

« Les trois lots de croyances avec lesquelles il me fallait vivre : la foi chrétienne de
nos ancétres, la foi bretonne de la maison, la foi de I'école dans la raison républicaine.
© ' UYI NETTIPPIVEMW ZSPSRXMIVW QE XVEHMXMSR

"IX WNXVEMX GEVEGXqVMWI PI WIRW HY PMZVI HI 1SRE 3
*MRMWXrVI JPPI RSYW MRZMXI k YRI Vq%I\MSR TSPM?>
son enfance bretonne : ses parents instituteurs laiques — son pere Yann

Sohier, militant de la cause bretonne, défenseur de sa langue — sa grand-mere
introduisant Dieu dans la maison.

7TE TIRWqgql W IWX GSRWXVYMXI|I EYXSYV HIW GPMZEKIV
GVS]ERGI GEXLSPMUYI MHIRXMXqg FVIXSRRI 2EXMSR *V
contradictions et elle a su s’en détacher a partir de ses lectures et de la carte

de France de I'école laiqueelle faisait apparaitre aussi notre parenté avec le

l1EWWMJ '"IRXVEP UYM IWX IR *VERGI QE VgQKMSR TVqglJ
bibliothéquescelle de I'école — au « rassurant label de « livres pour enfants» —

celle de la maison plus universaliste et celle accessible au hasard d’'une rencontre

« ."IRXIRHW TSYV PE TVIQMrVI JSMW TEVPIV HI 1EPPEV
retiens pourtant leurs noms, comme les phares d’'un savoir inaccessible ».

Cette partie du récit — retour sur une ambiance bretonne — se lit comme

un roman. La part de biographie qu’elle offre au lecteur s’'insere dans les faits

historiques de cette époque tourmentée.

7SR VQGMX HIZMIRX IRWYMXI|I WSYDBIRMWNW IXXBYX%IWI SR
amarres cette fois rompues avec la Bretagne, dans le Paris de la khagne, de la
7SVFSRRI HI P")GSPlI RSVQEPI WYTqVMI¥YVI HY 4EVX
L'historienne de la Révolution francaise développe alors le processus qui a

conduit la France vers un jacobinisme omniprésent, avec une administration

centralisée qui peine a octroyer quelque pouvoir aux régions.

Sa conclusion illustre la qualité dE€@aposition francaise :

«.l R GVSMW © RM PIW YRMZIVWEPMWXIW TEVGI UYI |
2M PIW GSQQYREYXEVMWXIW TEVGI UY'IPPI RI W] Vg
libératrice. C’est elle qui fait de la voix « presque mienne » d’une tradition regue la

voix vraiment mienne d’une tradition choisie. »

Page



Marianne Le Vexiétnsemble c’est tout < %GV]IPMUYI IX LYMPI WYV XSMPI

Page < Notes de lecture



Francoise Biger : vit en Bretagne, lit beaucoup de poésie, en écrit explorant toutes sortes de

JSVQIW 5YIPUYIW TYFPMGEXMSRW HERW HMJJqVIRXIW VIZYIW GSC
incertain regartriaged,es Ecrits du Nord© 9R VIGYIMP EY\ )HMXMSRW ,IRV] YR JI'
A4SI"MFES

Sophie Brassart : poéte et plasticienne, travaille le geste poétique a I'encre. Elle a publié des

XINXIW HERW HIW VIZYIW HI TSgWMI % GSPPEFSVg k TPYWMIYVW P
fascicul@6 choses a faire avantde mourir  TEVY GLI» TVg GEVVq gHMXIYV IR 7
sonore_www.toilesonore.com

Bernard Chambaz : écrivain, auteur d’'une ceuvre dense et multiple depuis le début des années

80 entre poésie, essai, récit et roman. Cycliste accompli (il a notamment effectué un Tour de

France et un tour d'ltalie), passionné de football, il lie avec talent dans sa vie et ses livres I'activité
TLIWMUYI IX GgVQFVEPI %QEXIYV gGPEMVqg HI TIMRXYVI MP IWX I
sujet. Il fait étape dans ce numéro d’'incertainregard, IR RSYW GSR¥%“ERX YR XI\XI MRqgH|
WSRX gHMXgW TSYV PE TPYTEYV X HkY,)) R XYNI BIIXT &SN S6rPdEe@IFEVMSR 17
livre paru aux éditions du Seuil : Le dernier tableau.

Catherine Champolion : bibliothécaire, membre du comité de rédadtneerdain regard.

Fabrice Farre: Rq IR -P E TY Rigné dLa Pa )l N'&-jJeR Xncres vives) et Loin

le seuilLa Crypte). On le retrouve dans plus de cent revues, comme : Bupape4 7- Revue

de poésie/erso, Les mots plus grands que nous, Microbe, Osiris, etc.

Patrick Fourets : membre déShantiers d’écriture créés par Gérard Noiret a la bibliothéque

H %GLrvIW RSY ZRfemieWw ligleSYRRG S BRWI TSYV IRJERXW RSR TYFPMqg\
plusieurs textes dans la revmeertain regard.

Jean-Paul Gavard-Perret: Rq IR k 'LEQFqV] MP IWX gGVMZEMR IX GVMXML

Claudine Guillemin : ex-géologue, enseignante retraitée qui a toujours soif de voir et d'ap
prendre.

Anne Houdry : photographe de formation, aime ouvrir les fenétres. Vit et travaille en Tle-de-
France.

Marie-France Le Cabellec : participe &ixantiers d'écriture a la bibliotheque de la ville
H %GLrVIW ERMQgW TEV +qVEVH 2SMVIX

Marianne LeVexier : peintre, graveuse, sculptrice, de formation classique (Ecole nationale supé-
VMIYVI HIW &IEY\ %VXW %GEHqQMI HI 4SVX 6S]JEP )PPl W MRWGYV
RI W MRXIVHMX EYGYR QIHMYQ GVqEXWW BRRWMUNMXKXXVI IR ®YZVI V

Ronda Lewis : d’origine américaine, agrégée d'anglais, elle s'intéresse surtout a la poésie et a la
nouvelle.
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Gérard Leyzieux: Rq IR k 6SGLIJSVX WYV 11V gGVMX TVMRGMTEPIQIR
plusieurs concours francais et internationaux, publie ses textes dans des revues en France ainsi

gu'a I'étranger. Il publie ses mots modelés a I'émotion dans la mobilité du son également dans

différentes revues électroniques et contribue régulierement a plusieurs sites littéraires.

Patrice Maltaverne: Rq IR k 21ZIVW E TYFPMqg HIW TSrQIW HERW YRI X\
SY [IFAMRIW EMRWM UYI GLI® HMZIVW gH DééhafgeWditiGnSPPIGXMSR § 4
+VSW 8I\XIW :MRGIRX 6SYKMIV 0l 1ERrKI HY 'SGLSR 71YP )HMXM S
Pl TSq”~MRI Traction-brabant: LXXT XV E & kdE8iONE WERBREarEP SKWTSX JV

Hervé Martin : vit prés de Rambouillet. Il a travaillé dans le secteur social en tant que Moniteur

H EXIPMIV EY WIMR H'YR )7%8 4YFPMgq HERW HMJJgVIRXIW VIZYIW

Métamorphose du chemin EY\ gHMXMSRW fGPEXW H'IRGVI 7SR HIVRMI\
Dans la traversée duvisage IWX TEVY IR EZVMP EY\ gHMXMSRW HY ']KRI

Gérard Noiret: qGVMZEMR % TYFPMqgq HIW PMZVIW EY\ gHMXMSRW 3FWM
Sud. Membre du Comité de rédactionke attendant NadedtyropeSecousse @tcertain

regard. Précurseur des ateliers d’écriture en France (il méne les Chantiers d’écriture a la biblio-

XLrUY!l H %GLrVIW MP I WX EYWWM ERMQEXIYV HI HQFEXW 5YIPU
Chroniques d'inquiétiddyptyque de la dame a la giy@n@ommun des mortels TYFPMqW GLIA

%G XIW 7YH Autoportrait au §Qlbsidartdant

Orianne Papin: EY %P HIW TYFPMGEXMSRW IR VIZYIW TIEY%RI WSR TVI
récits trouvent aussi leur place dans des éditions collectives. Elle aime également libérer les

QSXW HY TETMIV TEVXMGMTERX k HIW WGrRIW HI 7PEQ SY MRRSZ
Fontainebleau. Site: SVMERRITETMR [ITFWIPJ RIX

Jean Perguet : lecteur nomade, sa seule boussole est la curiosité. L'écriture n’est pour l'instant
gu’un simple instantané de ses pensées ;la forme un plaisir qui peut étre partagé.

Joélle Pétillot: LEFMXI IR VQKMSR TEVMWMIRRI % TYFPMqg HIW XI\XIW H
riques et imprimées : Lichén,% | X W HAfrd@htpayhe Capital des madta,cause littéraire,

Possiblek? secondeBoésie premigge 7IW HIVRMIVW qGVMXW WSARpe kK TEVEwWXVI HE|
et Décharge.

Marie-Hélene Prouteau : écrit des romans, de la prose poétique et collabore a des revues.

5YIPUY IWLEMaxtvded/vagues % T S KNdstalgie blanche avec Michel Remaud

(livre d’artiste). Son dernier ouvrage, La ville aux maisons qui penchent est paru en octobre
EY\ gHMXMSRW OE 'LEQFVI H ' qGLSW

Véronique Saint-Aubin Elfakir : docteur en littérature, enseignante et psychanalyste a Brest.

%YXIYV H YR VIGYIMP gHMXq E Diregéldixnd I8 Eoléction,«EPo&es X XER MR XM X
des cing Continents » ainsi qu’un essai sur la poésie qui £imtiaissement de la langue : la

question du poéte Bésir nomadgui porte sur la littérature de voyage.
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