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Par Ronda Lewis

€éme si nous ne pouvons pas changer le monde d'un seul trait
de crayon, I'écriture représente, au moins, un moyen d’en faire la
GSQTVQLIRWMSR )PPI INIVGI YRI MR%YIRGI WYV
idées, ouvrant un dialogue engagé qui, lui, prépare le terrain. D’ailleurs pour
beaucoup de gens, les mots sont les seules armes qu’ils possedent. C’est bien
connu, et maintes fois répété, que la plume est une arme redoutable. Elle nous
permet de nous exprimer, de partager, nous éclairer, de nous comprendre. Et la
TEVSPI RSYW SYZVI PE ZSMI ZSM\
Dans ce numéro 12 nous vous offrons une palette d’écrivains qui nous guideront
a travers les jours tumultueux : Géraldine Serbourdin, touchée par les actions
terroristes, raille les rimes pauvres de laches guerriers. Gérard Cartier saute plus
PSMR HERW PI TEWWq IX RSYW JéhhKerttlg BaBef ZVMV YR -X
Vous trouverez ici une multitude de voix qui ouvrent un dialogue avec le lecteur,
avec le passé ou l'avenir, avec I'écrivain lui-méme, sans oublier le peintre phare
de ce numéro, Paul Kilemnik, qui parle differemment, tout en s’exprimant dans
WE TVSTVI ZSMI IRKEKgl HERW YR WX]PI YRMUYI IX V

refusent le silence.
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Rencontres avec Jeanne Bename

Par Patrick Fourets et Martine Gouaux

A l'angle de la rue des Quatre-Vents et du carrefour de 'Odéon, un café, Le Hibou. A I'étage
petit salon tapissé de bleu marine. Prés d’une fenétre, en angle de la piéce, théiere et tasse:
disposées sur une table ronde ; autour, trois fauteuils que nous occupons. Jeanne Benameul
consacre une partie de son emploi du temps parmi ses rendez-vous parisiens. Nous som
selon son expression dans « le temps des horloges », nécessaire, comme lui est indisper
son temps de liberté, celui de sa vie rochelaise. La liberté est la clé de I'écriture nous dit-ell
début d’entretien. Le ton est celui de la conversation, simple, ouverte. Jeanne Benameur va
GSRWEGVIV HIY\ LIYVIW TVIRERX PI XIQTW HI PE Vqg¥%l\
cette conversation chacun de nous a restitué la part de ses propres questions.

Patrick Fourets

Depuis Samira dans Samira des quatre-routes, héroine de son premier roman en collectio:
nesse (1992), jusqu’a Etienne, Enzo et Jofranka dans Otages intimes, son dernier roman p
XSYW PIW TIVWSRREKIW HI .IERRI &IREQIYV WYWGI
rence dans chacune de mes lectures, quel que soit le theme abordé.
Comme Léa et Bruno dahsver les ombrésitoine, Marcel et Thais dans Les insurrections sir
gulieres, Judith et Alain daas assez pour faire une femme, Auréli®dari®eure, une vie, Luce
et « La Varienne » dahes Demeuré&&@smina dar®ourquoi pas moi, Bastien dauitte ta
meéregtous sont par leurs questionnements des personnages qui portent l«iBtosejue de
TIVWSRREKIW NI TVqgJrVI TEVPIV HI WSVXI HHgQEREXM:
un certain état de vide, pour sentir, avoir des perceptions. Pour moi, tout se passe dans le
WYMW XVEZIVWqgl TEV PI QSRHI TEV INIQTPI HERW PE V
UYl ZSYW VIWWIRXIM IWX PE QsQIl UYI GIPPI UYI NI VIWV
perceptions pour dire quelqu’un. Quelgu’un va pouvoir se dire par la voix ; un autre par sa
tenir sa tasse, un autre par sa maniere de regarder, un autre par son comportement amour
TIVWSRREKIW TEVPIRX XVrW TlY -PW HSMZIRX WI HMVI
HIY\ %Y HgFYX NI R"EZEMW TEW GSRWGMIRGI HI GI X\
N"EM GSQTVMW 1EMRXIRERX N 'EMHI GI TVSGIWWYW IF
ZEMW Kk P IWWIRXMIP IR qGEVXERX XSYX GGOQOI"TpIEH X kK
WSRX QIW TIVGITXMSRW UYM QI PIW HSRRIRX )PPIW Q°
de création de personnage. Je dois vraiment les sentir de I'intérieur, pour leur donner une vi
0 WYMW EMRWM NI VIWWIRW P IQTEXLMI TEV Pl GSVTW

Les textes de Jeanne Benameur, ses romans en particulier, sont & mots aonygigshoisis,

WMQTPIW UYM HIQERHIRX Vg¥%:I\MSR IX XVEZEMP 7SR I!
la construction avec des images, toiles de peintres, ou dominent les ciels, les éléments vég
('arbre) et minéraux (la pierre revient souvent). En ce sens, sa littérature est populaire corm
peuvent I'étre les chansons de Georges Brassens. « Le mot populaire dans son sens prof
GSRZMIRX ."ETTVgQGMI +ISVKIW &VEWWIRW TSYV WIW X
QsQl 4SYVXERX WIW EGGSVHW k PE KYMXEVI WSRX H
EXXIMRHVI UYIPUYI GLSWI HI NYWXI QE NSMI IWX MRG.
MP GSVVIWTSRH EY VQWYPXEX H'YR XVEZEMP TEVJSMMW
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HERW PE VqJqVIRGI Q'IN\EWTrVIRX 5YERH NI TYFPMI N7I
Pl XI\XI UYM HSMX sXVI EGGYIMPPERX ""IWX QSR XVEZI
GLIVGLI k VIRHVI QIW XI\XIW WMQTPIW 3%YMHIW .I ZI1Y
HSRX MP IWX TSVXIYV IR XERX UY ' sXVI LYQEMR HSMX T
W' SYZVMV ""IWX QSR IWTgQVERGI 4EV GSQTEVEMWSR NI
R'E TEW FIWSMR HI GSQQIRXEMVIW 3R HSMX TSYZSMV
voire complexe car une ceuvre peut ne pas se donner au premier regard. La recherche des |
culturelles doit venir apres avoir recu I'émotion.

5YERH N"gGVMW PI PIGXIYV NI R'] TIRWITEW ""IWX QS
PI QMIR .I WYMW I\MKIERXI WYV QE VSYXI k QSM IX WI
Chacun a la sienne. Alors, pourguoi vouloir l'accompagner ? Le lecteur sent les choses.

A propos des Demeurées NI ZSYHVEMW ZSYW JEMVI TEVX H YRI
XINXT XIVQMRg GSQQI WSYZIRX NI PEEMIBEMIXGULEPWNV WEI
WERW TSYZSMV QI TVgGMWIV UYSM ."EM 1Y YR VNWBY ER
gGVMX PIW XVSMW TIVWSRREKIW HI PE QsQOBEIEBHSRIRRU
HIQIYVgl RI TIYX YXMPMWIV U§P H PWYKLWE VW B/VNMNYRNRE RS
TEW EGGrW EY\ TLVEWIW GSQZPV\GW WY WX NMPMWWI| RTMRV
5YERX k OYGIPEAERIMHRERI ZMX EZIG HIW SFPMKEXMSRW
les choses qu'il faut faire et celles qu’il ne faut pas faire. Elle entrera dans le personnel en &
Pl PERKEKI "IXXI NYWXIWWI HIW TIVWSRREKIW IWX QSF
YR JEMX NI HQTSWI PI XI\XI gGVMXYVI TVIQMrVI TYMW

Pour chaque travail d’écriture, y compris dans les romans parus en collection jeunesse, j'ai |
trois niveaux de lecture concomitants. Les personnages animent les deux premiers : I'his
et le questionnement. Le troisieme provient de I'écriture méme de Jeanne Benameur. C’e
mon sens, sa signature, son art littéraire reconnaissable d’un texte a l'autre par sa rythn
et sa forme poétique. Les interrogations des personnages, nous pouvons les rencontrer
notre quotidien : le divorce (Une heure, une vie), l'intégration des jeunes issus de I'immigr
(Samira des quatre-routes), des questions de femmes (Laver |éxaerabsez pour faire une
femmae, des questions humaines et sociales (Les Demleesdasurrections singuli@tages
intimes). 6« YERH N"qGVMW MP ] E YRI UYIWXMSR LYQEMRI U
QIW TIVWSRREKIW NI PE XVEZEMPPI WYV XSYXIW WIW
NI RI TIY\ TEW JEMVI IR BERMXXUWKY HI\KWI EFBIE'MNRYWUY EY
Vg%I\MSR 'SQQI MRHMZMHY RSYW WSQQIW XIRYW-k YR
WSRREKIW TEV Pl NIY HI PE GVQEXMSR NI TIY\ HMZIVYV
TIY\ QMIY\ Vg¥%qGLMV YRI WMXYEXMSR HMXI VSQERIWU
QIW TIVWSRREKIW N 'gqGEVXI FIEYGSYT HI GLSWIW .|
silence, de retrait. C’est une respiration. La respiration, le vide, le silence, c’est le temps qu’o
C’est essentiel pour moi.

4SYV QSM G'IWX pE PI VSQER 7M NI WEZEMW k P EZEI
VIRHY 'IPE RI Q" MRXgqVIWWIVEMX TEW )R XERX UY 'sX
MRGSRWGMIRXI ""IWX pE UYlI NI PEMWWI WI JEMVI HER\
PIW QSXW UYM HSRRIRX JSVQI EY\ KVERHW WSYFEWWIC
RI WSRX TEW FSRW QEMW MPW WIVZIRX k GSQFPIV YR
texte. La cohérence va venir de I'écriture. Ce n’est pas la peine de la vouloir. Elle va s’expril



langage des mots. Il y a quelque chose d’organique dans le roman. Pour Les insurrections s
N"EM JEMX YRI VIGLIVGLI IX N EM HgGSYZIVX UYIl 1SRP
JVERpPEMW UYM E GLSMWM H " MQTPERXIV Wi&c\e. Tagaestiory R
HY &VqQWMP NI P"EZEMW TSWql EY\ SYZVMIEWXMVEYG I&
De toute fagon, nous ne leur en voulons pas. Chacun doit pouvoir avoir un travail pour vivre
lecon de dignité et de générosité humaine. Par contre, Antoine, dans sa cohérence d’ouvriel
EY &VgQWMP ""IWX QSR qZMHIRGI TSYV GI TIVWSRREKI

garcon et son chien et celle de Marcel. Le personnage de Marcel, la maniere qu’il se dit, v
VIRGSRXVI EZIG YREXYRPWIVN WV EBFIEERNEWqW TEV P "%WW
PIW SYZVMIVW H %VGIPSV 1MXXEP IX HI P I\TqQVMIRGI H
QERMrVI HHgHM%IV YR VSQER 0l VSQER RI QI TIVQIX TE
H IWTPSVIV GLEUYI JEGIXXI HI PE UYIWXMSR 5YERH N'q
G 'IWX QIRIV YRI EZIRXYVI EZIG QSM QsQl

La femme est au coeur des textes de Jeanne BenAmnceem-ciel de situations dans un ciel

d’ages. Selon le texte ou le roman elle est enfant, adolescente, jeune femme, amante, r
OCEYXSFMBXK¥IEWM IPPI)IRGMWISENMMRW VSQERW TVSFEFP
toutes ces femmesse disend a travers son propre questionnement, nourri de son expérience
personnelle. « Je pense qu’on piétine dans l'histoire des femmes. Les femmes étaient el
2SYW WSQQIW k P'EVVsX O0OE JIQQI IWX TSVXIYWI HI TIY
PI GSVTW HI QIXXVI EY QSRHI ""IWX k PE JSMW JEWGMHI
de maitriser les femmes : sensibles, avec une écriture féminine... L’écriture intellectuelle se
culine. Cela expliqgue ma colére. Le religieux est dicté par ’lhomme. C’est une maniere de
PI GSVTW HI PE JIQQ!I OE JIQQI E gXgqg YR SFNIX WI\YIP

RSQFVI HI NIYRIW %PPIW SRX PE GLERGI HEGGQgHIV k F
sXVI VqWIVZql EY\ VIPMKMIY\ .1 TIY\ WIRXMV k P "MRXqg
HSKQI ""IWX YRI ZVEMI PMFIVXqg GSRXVEMVI EY VIXSYV

Parmi tous les themes abordés, tous les questionnements proposes, il en est un universel, al
par Antoine dan&es insurrections singuliex@si de la vie, de notre existence. Le parcours

littéraire de Jeanne Benameur est tout entier porté par cette préoccupation. « J'accepte qu
EMX TEW HI VgTSRWI YK B EFSMEMWIRSEBR VI QE UYIWXMSR |
WYMW Rql QEMW N'EM PI GLSM\ HI ZMZVI SY TEW “YIWX
ter des précisions. Des réponses nous sont données par des philosophes, certes, mais c¢
gPEFSVI WE TVSTVI UYIWXMSR ZSMPKk TSYV QSM k UYSN
ZSMPk QSR V|PI »
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Martine Gouaux

A plusieurs reprises vous avez parlé de respiration, de vide, de silence, ce sont exactemer
des termes, des temps que I'on se donne dans la pratique du yoga.

J'ai commenceé le yoga il y a plus de trente ans, c’est une pratique quotidienne. Dans le yoc
a une forme de méditation, mais la méditation pour elle-méme qui est un peu autre chose, je
la pratique que depuis quelques années.

A certains moments, c’est une écriture méditative qui se donne. Je recois beaucoup de cour
de lecteurs qui disent se poser quand ils lisent... ¢ca leur fait du bien et, du coup, ils repartent
leur vie avec quelque chose d’apaisé, de joyeux aussi... c’est comme s'ilsSIRalerif &£ HE R’
la vie » !

La littérature questionne ce que c’est que vivre a travers des histoires, a travers le roman qu
un lieu extraordinaire de liberté.

Je suis aussi passée par la psychanalyse, c’est un travail important pour moi. Il a duré son
comme toutes les analyses ! Et puis, je n'ai pas choisi ensuite d’étre analyste. Je partici
contre, a des séminaires de camarades psychanalystes pour apporter ce que je peux en pe
de la création littéraire... qui est mon lieu.

DansLes Demeurées, on sent un inconscient tres puissant et, ce que je trouve tres intéres
sant c’est gqu’il n’y a aucun terme de psychologie ou de psychanalyse, ce n’est que langage
corps...ou les légumes qui cuisent, le tablier pour laVarienne, la dent de lait pour Luce...c’e
ca qui représente les personnages.

Oui parce que je suis du c6té de la littérature et pas de la psychanalyse. La psychanalyse
un travail intéressant pour oser me mettre en aventure. Il y a des gens qui me disent qu’éc
c’est comme une psychanalyse, moi je leur dis, non ! La psychanalyse, il faut qu’elle ait lieu
Quand je travaille, je travaille dans la langue, c’est la que ¢a se passe. C’est le rapport du
a la langue, au silence qui m’intéresse.

Ce que je désire dans mon travail c’est que le texte soit accessible a tout un chacun. Il r
aucune raison que la complexité ne soit pas accessible. La littérature est un lieu ou on va plc
HERW PE GSQTPI\MXqg LYQEMRI 1E QrVI gXEMX QE TVIC
MXEPMIRW IX R"EZEMX UYIl Pl GIVXM»“GEX H ' gXYHI QEI
Si je la voyais tiquer un peu, je me disais que quelque chose n’'allait pas, que je n’étais pas
libre ou pas assez simple. La simplicité ca se travaille. Parfois, on a des phrases qui peuver
que I'on peut trouver belles, mais elles ne sont pas justes. Maintenant ma mere est morte, |
je travaille toujours sur cette ligne. La plus grande complexité doit pouvoir étre lue.

Pouvez-vous nous parler des différentes étapes par lesquelles vous passez, quand vous €&
vez...comment arrivez-vous a ce qui sera publiable ?
5Yl ZSYPIN ZSYW WEZSMV # WSYVMVI

Pour Les Demeurées par exemple, comment arrivez-vous aux mots justes, a ceux qui Vo
plaisent, ceux qui conviennent et que vous allez garder ?

En ce moment, il se passe avec un texte que je suis en train d’écrire, la méme chokegju’ave
Demeurée<€ela fait peut-étre dix ans qu'il travaille a l'intérieur, que j'ai juste quelque chose
ténu, par rapport a un enfant*. Evidemment cet enfant n’existe pas... Je serais bien incapal
vous dire les étapes de travalil, la. Mais c’est ¢a le plus grand travail, en réalité. A partir du ma
ou je me mets a ma table, je I'ai fait début janvier, j'ai 'impression que les trois-quarts du tr
sont déja faits. Quand le texte arrive, je ne sais pourtant pas ce que je vais écrire, je sais
gue je suis dans I'état ou je peux écrire... C'est pour cela que je veux une vie tres ouverte, p

* || s’agit du petit Elias avec son chien dans Les insurrections.singuliéres



gu’il faut que je puisse écrire au moment ou j'en ai besoin. Ce n’est donc pas le moment d’a
un rendez-vous ou de devoir parler en public.

Donc le texte arrive... je travaille plutét le matin... je commence la journée avec du yoga, d
méditation, mais parfois c’est I'écriture qui va étre une forme de méditation, qui va s’impo
tout de suite. Je n'ai pas de rituel, jessaie de faire ce que je sens... et je retravaille beau
Par exemple en ce moment, dans ce que j'écris, c’est curieux, il y a des passages qui se da
IWXVSQIQIRX XVEZEMPPqQW NI R'] XSYGLI TEW NI JEMW
bouger. D’une facon générale jenleve beaucoup, je trouve que I'on écrit trop.

Un mot concentre beaucoup de sens

Parce gu’'un mot a sa vibration, c’est la puissance du langage, ¢a c’est ce que les gens ap
I'écriture poétique... c’est quand on sent bien la densité, la vibration d’'un mot. Si le mot est
les gens le sentent.

PourLes Demeurééy a eu un re-travail qui a été jubilatoire ! Une fois que tout a été écrit, ur
ami d’écriture a lu mon texte, il le trouvait intéressant mais n’arrivait pas a trouver ce qui n’é
pas juste. Il ne me plaisait pas non plus. Au bout de deux heures nous n’avions rien trouvée
ca m’a mise en route. Quand je suis rentrée a la maison, jai compris que j'écrivais mes
personnages de la méme facon : Luce, La Varienne et Mademoiselle Solange. C’était impo
car elles n'avaient pas la méme facon de sentir le monde. Alors j'ai retravaillé LaVarienne e
HMWERX GSQQIRX IPPI ZMX # )PPl ZMX IR ZS]ERX YR (
pas de lien. Ce sont des phrases juxtaposées qu'il faut, puisque dans sa téte ¢a se passe ¢
ca. Le monde est, pour elle, une sorte de kaléidoscope.

Mademoiselle Solange elle, elle fait les subordinations, elle est capable de dire : parce qu'il
je prends mon parapluie. Et donc j'ai repris le texte en me disant : c’est comme c¢a que l'or
entrer a l'intérieur de chacun des personnages.

Quant a Luce, elle vit avec des obligations, elle est prise dahflgs de la mere, elle est
dans l'impersonnel qu’elle quitte petit a petit lorsqu’elle rentre dans le langage. Elle est da
mode impersonnel.

Donc j’ai travaillé les trois personnages de cette fagon-1a, et jespére bien que personne r
Voit, parce que c’est mon travail, celui de I'écrivain, de faire en sorte que le lecteur puisse
EGGYIMPPM WERW EZSMV k Vg¥%qGLMV OE TIRWql HY PI
I'intérieur du texte.

Voila ! Cela vous donne les étapes de mon travail.

Cela fait quinze ans qliles Demeuréest sorti, je pense que j'ai beaucoup travaillé depuis,
ce qui fait que le texte qui va arriver maintenant ne tombera pas dans ce défaut-la en écrit
premiere. Il est déja travaillé mais il y aura, jimagine, encore beaucoup a faire. Pour I'instant
WEMW TEW GSQQIRX pE ZE WI TEWWIV TSYV P 'IRJERX F

%ZERX PE 2R HI P IRXVIXMIR N EMQIVEMW UYIl ZSYW R
de celles qui vous ont formée. Elles peuvent étre silencieuses mais elles operent tout d
méme.

Quand j'étais jeune jai fait des études de lettres et j'ai continué avec la philosophie, ca m’int:
sait, c’était juste pour moi. Mes parents n’étaient pas ouverts a I'art mais j'ai découvert I'his
de l'art, ils n’étaient pas non plus des lecteurs, il n’y avait pas de bibliotheque a la maison
GLSWIW Pk WI WSRX JEMXIW EY %P HY XIQTW IX NI Q IF
toire de chant, du théatre pendant des années, pour découvrir que je n’aimais pas étre sur sc
méme si ca marchait bien. Ce n’est pas mon lieu. J'ai fait aussi de la danse.
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Bien sOr que toutes ces choses la accompagnent ma vie, mais c’est I'écriture qui a... pris le ¢
de mon travail. Aujourd’hui, je suis a un point ou je redécouvre... c’est a dire que je pratiqu
peinture. Cela m’est possible parce qu’il y a eu un long processus d’intégration, d’'incorpora
Je lis, par exemple en ce moment, avec un bonheur total, Jean-Francois Billeter, il publie che
Voila un homme qui a dépassé le stade de la philosophie. J'étais ce matin en train de le |
parle de I'importance du corps... et je me dis : il faut que je lui écrive, qu’on ait une corresp
dance... Il a bien compris que la pensée c’est du corps, c’est notre corps qui pense, et il par
I'arrét, de I'immobilité, du silence, pour pouvoir entrer la-dedans.

Avant, quand j'étais jeune, j'étais plutdt du coté de... Kant. Il parle de I'intuition intellectuelle |
dire que I'étre humain ne peut pas y accéder. C'était une question tres importante, tres fo
pour moi. Mais je me disaig pourquoi croit-il qu'on ne peut pas y accéde¥o ¥NSY VH L
pense que ce que je fais... ou quelgu’'un comme Billeter... sa facon de penser la pensée, ¢’
I'intuition intellectuelle !

J'ai lu Hannah Arendt, elle fait partie de mes grandes lectures, Platon et d’autres... et aussi
taigne, qui est un grand philosophe, vraiment. Et quand je lis Virginia Woolf qui est quand m
pour moi une « grande chérie », en tant que lectrice, c’est une philosophe. La philosophie n
pas que dans les livres de philo, la vraie philosophie est partout, la ou on la met en acte. On |
la trouver bien sdr, dans la littérature.

Quelgu’'un comme John Berger, je ne le dirai jamais assez, lisez John Berger ! Voila que
qui, encore, est un contemporain, qui vit, et que plein de gens ne connaissent pas... m
HIW PMFVEMVIW -P E YRI GEVVMrVI H' qGVMXYVI HIV\
d’aujourd’hui. Il a un engagement trés important. Il a aussi tout un travail sur la peinture, il ¢
peintre, il I'est encore.

%ZIG =ZIW WSR %PW UYM IWX TIMRXVI EYWWM SR E J
ritualité laique. John n’a pas pu venir, mais avec Yves on a vraiment eu de belles conversat
Avant de nous séparer je voudrais vous parler d’Alexandre Hollan. C’est un peintre qui com
beaucoup pour moi, son travail m’accompagne depuis des années. Je parle deduindans
rections singulieres*. Il a publié son journ&® Y MW GI UYI NI ZSMW (éditions Le "
IWX YR PMZVI HI Vg#I\MSRW WYV GI UY'IWX P "EGXI GVqg
Il expose en ce moment a la galerie La Forest Divonne jusqu’au 30 avril. Ca vaut le couy
introduit la couleur, il va vers I'épure !... Je suis curieuse d’aller voir son travalil... J'y vais den

4EKI MP W EKMX H YRI XSMPI MRXMXYPql %Vie Silencieuse”.
Jeanne Benameur fait parler Marg&ime bien m'installer ici quelques fois et juste la contempler, c’est une faco
HI QI ZMHIV HI XSYX HI VgqB3BYERM WX WEBSR/W MPMGMRX WEMW XSYNS



sans titre - technique mixte
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Inédit

Gérard Cartier
LE BORDEL
(extrait deL’Oca nera, roman en cours d’écriture)

La patronne de la pension est courte, épaisse, c’est une sorte de Milly Mathis évadée de Zl
et teinte a la biere. Sans doute a-t-elle deviné la situation délicate du couple (elle les dévi
en plissant les yeux avant de se racler la gorge d’un pitoyable : Dieses arm Deutschland...
elle accepte sans rechigner les cartes de reconnaissance qu’Hélene a négociées a Milan
jours auparavant. Héléne, les traits indécis, nimbés par le tampon du Comando di Piazza, I
VIHIZIRYI NIYRI PPl TEV PE QEKMI H'YR RSQ VIRHYI E
seur de philosophie prés d’elle, comme sur la photo de classe qui fut longtemps accrochée ¢
PIYV GLEQFVI XSYW HIY\ EWWMW EY TVIQMIV TPER F\
elle sévere, butée, la volonté raidie sur son amour naissant, lui calme et sar de lui, comme |l
encore au milieu des périls, arrétant d’'un geste la main qui s’appréte a tracer Delaveau s
registre de la pension et a ressusciter aupres d’Hélene le mieux aimé de ses freres, George:
les tranchées de la Somme ont jadis avalé. L'apocryphe Milly referme le Livre et se conte
par mansuétude, d’augmenter le tarif de moitié : en cas de contréle, ils n'auront qu’a dire g
viennent d’arriver a Génes. Mais quelque chose la tourmente, que le couple craint de dev
avant qu’au terme d’un discours entortillé elle ne s’enquiére de leur situation matrimonial
WSYTpSR UYM %EXXI ,gPrRI IX PE JEMX VMVI HSYGIQIR
nu, une armoire, du papier huilé aux fenétres. Sans le faquin qui leur a trouvé cette soupe
apres deux tentatives dans des maisons sordides bondées jusqu’au dernier cagibi, Dieu s:
ils auraient échoué.

La maison craque toute la nuit, comme si alors seulement elle se mettait a vivre. Des chuct
des pas de souris, tout un peuple d’esprits chassés des immeubles éventrés par les bomb
ments s’est réfugié la. Lui, Georges (appelons-le ainsi, puisque c’est écrit sur sa carte de r
naissance), il n’en a cure. Héléne, non. Elle écoute sans trouver le sommeil. Plutét que des e
ce seront ceux qui les poursuivent depuis Naturns, que la fourbe Alémanique a introduits
secret ils gravissent furtivement les escaliers et s’embusquent devant leur porte, ils sont Ia,
dans la serrure, sondant les ténébres avant d’enfoncer le battant d’'un coup d’épaule. Puis
porte murmure au bout du couloir, on entend un bref éclat de rire et la clef qui tourne bru
yamment dans le palastre. La pension est une ruche, on y croise souvent des gens nouv
peut-étre fait-elle hétel. Ce n’est qu’apres quinze jours, sortant de la chambre a I'improviste,
nuit, qu’Héléne s’avise de la raison sociale de I'établissement. La jeune femme de la chamk
fond, croisée il y a une semaine avec un bel homme aux cheveux grisonnants, est mainte
accompagnée d’'un négre a moitié ivre qu’elle soutient sous l'aisselle en le guidant dans le
loir, un marin & en juger par ses habits - non pas I'un de ces Ethiopiens au teint mordoré q
rencontre parfois sur les quais, importé dans les cales des destroyers de I'Esercito Reale
suppléer les |égions romaines, mais un vrai noir, de ceux qu’on a vu danser demi nus en 31
les pavillons de I'AOF, sinon que le drapeau américain est cousu sur sa manche : sans
échappé d’'un des croiseurs de I'US Navy qui mouille dans le port. L'aventure la divertit €
VEWWYVI YR TIY 5YM W EZMWIVEMX HI ZIRMV PIW GLIV



L'été s’est abattu. lls fréquentent les plages, comme si de rien n’était, ou déambulent s|
port, si pittoresque avec ses navires arborant tous les alphabets du monde,

&SJE"MpM WEPM@_ LNPE --- XERX HI PERKYIW UY MF
secs ou délicieux au milieu de quoi se cache peut-étre celui qui pourrait les sauver - de|
gu'’ils sont a Génes, ils cherchent un moyen discret de passer en Espagne, confusément
par un ami de Milly, un ancien instituteur du Val d’Aoste a peine élargi des gebles de Maras
I'avaient jeté ses sympathies pour la République Sociale. Dans le quartier du port, ravagé p
forteresses volantes qui ont taraudé les immeubles et ponctué les rues de chicots carbon
regne une activité désordonnée. C’est le chantier de Babel, de toutes parts sont dressés
échelles, des échafaudages, des équerres de bois soutenant des ruines vertigineuses, I
mobile des grues s’affole, le soleil tourne a rell@srsharges volent, suspendues a une chevre
hydraulique, a un treuil, a un simple madrier jaillissant d’'une fenétre et nanti d'un palan au
HYUYIP SWGMPPI YR GSYJ%R H ' SWMIV UYM IQTSV XI HIW
gPIGXVMUYI HIW VEHMEXIYWARW % YINDE RAW LVS K Q3\8 X EF
cigarette qui charbonne au coin des levres, tandis qu’un camarade tire a lui la corde qui des
par saccades — on voit a chaque mouvement de ses bras les couples de poulies tourne
TMEYPERX EZERX HI W MQQSFMPMWIV P'LSQQI HY FEW
retenant d’'une main la charge, essuyant de la manche son front luisant de sueur, puis les
mains de nouveau réunies comme un sonneur de cloches, tirant sur la corde dans un court ¢
tandis que 'homme suspendu s’éléve d’'un demi-metre, son mégot maintenant éteint collé
levre inférieure, chantant on ne sait quoi, une romance napolitaine ou un chant de partisan

+ISVKIW WEMX QEMRXIRERX EWWIN» HHMXEPMIR TS¥V PN
rence. Tous les jours ce sont de nouvelles péripéties, des hommes travestis poursuivent |
'ombre d’autres hommes travestis, on enleve au petit matin un faux consul de France ou
TVgXIRHY GETYGMR GIPE JEMX UYIPUYIW PMKRIW HER'
apprend qu’on a arrété Darnand, le boulanger psychiatre, le fihrer de la Milice, passé en

44 dans la Waffen SS puis chargé de I'Intérieur a Sigmaringen et reparti presque aussitot
le coup de main avec les chemises noires de la République de Salo : on vient de le retrot
HERW YR GSYZIRX HI PE :EPXIPPMRE 5YIPUYIW NSRY WK
HI TSYWWMrVI %4SXXI WYV PIW XEPSRW HY GSYTPI IR J°
noms et les événements -, alors gu'’ils se promenent sur les plages grises de la Riviera, Ge
tire brusquement de sa poche un numéro du Secolo plié en huit (le papier manque, les jo
naux ne sont qu’une double feuille ou tout s’entasse en vrac, les négociations sur le statu
Berlin avec les notules d’état-civil, les progrés de I'épuration et le programme des cinémas
I’America on passe Le dictateur, qu’on n’avait pas encore pu voir en lItalie, et ceux qui tende
%qQZVIYWIQIRX PI FVEW EY TEWWEKI HY (YGI W IWGPEJJ
Napoleoni...), il le déplie soigneusement et pose le doigt sur un article de dix lignes. Hélén
parcourt en butant sur les mots et blémit. Il ricane : Ne t'inquiéte pas ! Ne suis-je pas en sL
HITYMW PE 7SQQI #

Leur petit pécule a vite fondu. Pour subsister, I'un traduit en francgais des brochures comr
ciales, le plus souvent composées a la diable, I'autre fait des travaux de couture pour la patre
Ces demoiselles ne semblent pas avoir de talent pour I'aiguille et, méme s'il ne leur reste
longtemps sur la peau, ou a cause de cela (tous les clients n'augmentent pas leur plaisii
retarder) leur trousseau s’use vite. Héléne recoud les boutons, retaille les jupes et les corse
PE TEXVSRRI E QsQlI TSYWWqgq PE GSR%“ERGI NYWUY k I
dentelles que I'ancienne khagneuse ne soupconnait pas qu’on pat porter. Mais plus la chos
légere, mieux la tache est rétribuée. C’est ainsi que par une économie singuliére on voyai
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JYVMIYWIW FSVHqIW EFVMXqgIW HERW PIW GLEQFVIW WI
Wl GSRZIVXMV IR %P HI WSMI IX IR EMKYMPPIW HI E 2
en poémes : Georges écume les bouquinistes et, avec I'argent gagné par Hélene, il s’empa
tout ce qui est italien et revient a la ligne avant la marge. Il lit maintenant Dante a livre ouv
et, tandis qu’elle reprise ses petits linges, une pelote d’épingles au poignet, il psalmodie les
en veillant & fondre les voyelles, comme il se doit, avant de traduire a haute voix pour Hélé
PE GSRHYMWERX HI XIVVEWWI IR XIVVEWWI IPPI WI TP
I'escalier craquer et les portes gémir), non a travers les seuls cercles de I'enfer, comme le
les esprits exaltés, mais jusque sur les gradins du Purgatoire — quant aux neufs ciels du P
c’est bien trop d’éther. Aprés les poetes, quoiqu’athée depuis toujours, Georges s’empare
PE &MFPI UYlI WE GSQTEKRI ZMIRX HHEGUYqQ¥MMPTWM WP
dans les mystiques.

Pres de deux ans ont passé. Un jour, vers midi, la police déboule dans la pension, et fo
chaque recoin a la recherche de cigarettes de contrebaodene peut faire dix pas sur le
port sans étre accosté par un dréle qui vous glisse a I'éeikeicane, dottoreMais c’est un
EYXVI KIRVI HIl WXYTqg¥%ERX UYIl P"SR XVE»UYIl MGM IR
semblent pas s’étonner du nombre de jeunes femmes endormies dans les réduits ni des ac
soires cachés sous les lits, dont elles pimentent leurs jeux. lIs fouillent sans conviction la che
des Francais (ils ont remarqué au chevet le missel des dimanches et, a méme le plancher,
contre un mur au milieu des poétes, la Bible et les cuirs boucanés des Docteurs de I'Eglise),
ils s'inquiétent eux aussi de la situation matrimoniale du couple. Et voila que I'ancien philost
(sinon la barbe, coupée ras, il tient maintenant du moine déchaux, le visage have bossel¢
PIW SW PIW TEYTMrVIW JIRHYIW H'YR GSYT HI VEWSM
entreprend dans l'italien de Foscolo, ornant son discours de vocatifs trouvés dans le gra
prenant I'Eternel & témoin, la paume ouverte vers le ciel (Quel comédien ! se dit Héléne : a
habile & jouer le Boulevard dans la soupente d’'un bordel gqu’a incarner la tragédie a la trib
du Vélodrome d’Hiver...), avant de désigner sans un mot la femme rassemblée sur sa ch
encore plus décharnée que lui, les mains déchirées de plaies, le cou et les poignets cloquelé
la gale, sceur de ces rescapées des camps de Prusse ou de Pologne qui débarquaient des
EY TVMRXIQTW GYQ@FIPERXY WMWY I NI ZMZVEMW EZIG Gl
contraint par une nécessité plus forte que la lubricité... les carabiniers battant prudemmen
retraite, repassant la porte en s’excusant, se rabattant sur les demoiselles.

Mais le lendemain, malgré les piques de son conjoint, tourmentée par un remords qu’elle n’al
pas cru pouvoir éprouver, Hélene aborde le prétre de la paroisse. Elle lui dit son désir de reve
a Dieu, de placer son couple sous Sa sauvegarde, puis, la nuque inclinée sous la grande pe
HY 'LVMWX EY\ PMIRW UYM SVRI PE WEGVMWXMI IPPI F
il leve le front sans la quitter des yeux, comme s'il dirigeait vers le Christ I'ceil intérieur dont
sortes de gens sont munis, et il la fait répéter, & demi incrédule, avant de demander a parler ¢
compagnon. Les voila dans la main de I'Eglise, qui n’aime rien tant que les pécheurs. Et que
jours plus tard, vers le soir, feignant de ne rien voir des pratiques de la pension, ou aveugle
turpitudes humaines, exhaussé par les Pater au dessus de ce triste séjour, le carme frappe
chambre et, 'encensoir a bout de bras, parcourt la soupente a petits pas, I'enfumant d’enc
et de bénédictions avant de tirer une chaise prés de son héte, gu’'une bronchite a jeté au lit
malade erre un moment dans I'avant-guerre puis, ne pouvant différer plus longtemps le terr
WIGVIX MRUYMIX HIW GVgQEXYVIW TPYW SY QSMRW WX
portes, si légeres qu’elles ne cachent presque rien des murmures sucrées et des gémisseme
tire du chevet son Lexicon, ouvre le jeu en éventail d’'un mouvement du pouce ety choisit



cartes gu'’il pose une a une sur le drap jusqu’a former les deux mots qui disent tout - et tan
gue le carme considére ceux-ci en silence, cherchant a se rappeler ou diable et a quel prc
il a lu ce prénom et ce nom, le porteur du patronyme calcule mentalement le total des poir
MRWGVMXW WYV PIW GEVXIW %Z1G YRI XIPPI QEMR

Quelques semaines plus tard, débarquant d’Argentine ou il s’employait aux ceuvres des
sions, un frére mariste vient héberger dans I'étrange pension ou, apres les guaranis, il entre
H " gZERKgPMWIV PIW “PPIW -P IWX PYM EYWWM HY :EF
couple de galeux réfugié dans la soupente. Il se fait fort de leur obtenir d’authentiques ca
d’identité francaises qui leur permettront de se déclarer aux autorités locales, comme la
P I\MKI k TVQWIRX MPWYXV-EXREYVMPW WI HSXIRX H YR F
ZIEY WI GLSMWMX TSYV TVQRSQ PI WEMRX HY NSYV .S
WE QrVI 0l WBBERX k ,gPrRI UYM ZIYX VIWXIV ,gPrRI WS
YRI WSYVHI IRZMI HI VMVI GI UYM WIVZEMX HI RSQ k
Buridant — la famille d’'Hélene est une fable, on y passe de I'ane au veau sans se départir
gravité. Et tandis que le carme s’affaire au salut de leur &me (c’est chose malaisée, il y fal
prieres, et le nihil obstat de la Sacrée Congrégation des Pénitences), le mariste s’emploie ¢
salut terrestre. Il est en relation avec les Filles de Marie Auxiliatrice de Turin, des salésie
de Don Bosco (si Georges, ou plutdt Joseph, car le frere a tenu parole, a désormais une a
grande familiarité avec I'extase et I'effusion mystique, il se perd encore dans la jungle des o
obédiences, confréries, instituts, regles et congrégations qui composent les bataillons de I'
militante), lesquelles ont entrepris d’essaimer au Nouveau Monde et ont besoin d’hommes
artpour y batir leur couvent : Joseph sera architecte. Il lui faut seulement se transférer aT
pour y faire établir les papiers nécessaires au grand bond dans I'inconnu.
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Sélection de la rédaction

Novembre en nos ames meurt

Géraldine Serbourdin
Dark, rock et blues

Dans le mois de la mémoire
des larmes ont coulé
sur des morts trop neuves,
ramasseées sur les terrasses encore humides
des coulées de mousses bues dans la liesse,
se mélant a du sang sur du metal hurlant.
Dans le mois du souvenir
HIW GSVTW WI XVEWRIRX IX W' IR ZSRX HY
blessés en dedans. Pales et pantelants.
Dans le mois du recueillement
le silence a été troué de balles, la terreur a fait taire I'éternité.
Dans le mois du passé
un présent sanglant s’est imposé
et des corps sont tombés en cet automne malade ou nous nous raccrochons aux branches
drapeaux.
Dark
Rock
et blues.

Tragédie écrite

Les noms des morts énumérés aplatis sur la page déroulés par des voix écrasés par les e
recouverts par des mots peur haine pardon mémoire amour hommage jamais ne diront la
XYgl NEQEMW RI HMVSRX PIW GSVTW EFEXXYW PE ZMI
noir sur noir et des pages entiéres se tournent vers I'oubli la vie reprend ses droits et des vel
EY TEWWQg XVST X|[X IQTPS]g VEGSRXIRX PIW GLIQMRW E
PE 2R PE KYIVVI IWX HgGPEVql IX

les disparus disparus les vivants vivants



Laure Escudier
Noir - Rouge - Folie

Noir - Rouge - Folie

et cette respiration indestructible en réponse a I'horreur

Terreur et cette nuit blanche - cercles de cendres

Ici - ce bleu autour d'un cou fragilisé qui se tend

mais Demeure impénétrable - a conserver (TIVQIXXVI P"gqPER YYV UYM N
VIWXIV VIWXIV VIWXIV GI 1EVFVI JYVMIY\ UYM NEQEM\

- aimer aimer aimer - seule échappatoire - Flambeau - reméde

pleurer - car souvent il le faut - tous, au méme instant, les yeux Ouverts

laVie laVie laVie laVie laVie

gu’existe-t-il de plus grand que laVie

Noir - Rouge - Folie
PE ZEUYI KVERHMX EXXIVVIQIRX W Xspuel EQ3y)§ydf& R XV EY
vite vite Vite

amis amants aimants proches familles inconnus univers autres altérités mystérieuses
TVMrVvIiw WSYJIJVERGIW TEVXEKqgIW TIRWqIW HERW R
sanglots-Unissons

UYl GI RSMV TEVXI IR PEQFIEY UY " MP WSMX qGYQI H Y
XERHMW UYI Pl &PlY NEMPPMX IRGVI %rVI

Force étendue - horizon clair - recouvrement des Douleurs

les Mots si faibles - mais cet Espace entre eux - Forme Immense

laVie laVie laVie laVie laVie

I’Amour I’Amour I’Amour I’Amour I’Amour

gu’existe-t-il de plus grand que laVie - et 'TAmour de laVie

BINXI IR LSQQEKI EY\ ZMGXMQIW HIW EXXIRXEXW HY
parfums de mer - Hier - passante émerveillée
(extrait deL’Enfant-Masque)
une enfance bleue et or

(IVVMrVI PIW QSXW WMPIRGMIY\ N IRXIRHW NI ZS
impossible

Ces lignes qui passent d'un voyage a un autre - quelques soupirs
Hier, cette ombre était blanche, I'eau claire, les parfums du sud

GIW EVFVIW qVMKgW GSYZIVXW H EMKYMPPIW H’'S
WSYW GMIP FPIY FPIY WM &PIY UYIl PI WSYZIRMV JS

le vol d’une pensée qui grimpe depuis la mer, allant vers ces collines
solitaires et brllées, premiéres escapades.
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I'Enfant qui avance, cceur Battant, main solidement ancrée dans son réve
tranquille. Lui - moi - un autre. une larme. mais ce n’est rien
une Passante

Sérénité de saveurs - une vie qui s'étire. La-bas, entre les formes oblongues et
majestueuses, un peu molles, qui s’enroulent autour des corps du monde, une petite
perle de joie, éclatante, force les limitations du jour.

Sur les plages de rochers, les enfants  jouent

ils ne sont pas seuls, et pourtant, I'ombre de leurs corps se dépose, infernale,
répercutée, multipliée par 'écume murmurante

Je vois

cette main immense qui jaillit, arpente les prunelles du monde,
dévale ces longues ruelles tournoyantes, s'impregne d’odeurs, de mots, de chansons,
de rires, de soupirs et d’étreintes, puis ce Rien qui grandit, encadre la ville, les
maisons, les pins, les lauriers rouges, les algues, les bateaux, les touristes,
les inconnus qui voyagent

ce n'est Rien - Ici - je suis - je respire - et c’est pourtant : la nuit passée qui
surgit avec ses douces embardées.

FSRLIYV QEPLIYV UYlI HHMHMSXMIW JEHIW IX F\

il n’y a Rien. Ou tout - tout est La - inscription au sein d’'un cceur choisi - perdu.

regrets ; non.
Saisissement. Frémissements - envie d’aller

de revétir ce tissu friable et Charnel auréolé d’ondées, de vagues, de sel
paisible

tirer la couverture molle des baisers inventés

Aspirer la brise montante

I VIKEVHI GI UYM RI WI ZSMX TEW IX TSYVXERX NI
O0IW QSXW RI W I\GPEQIRX TPYW

Ici ; une Enfant entreprend la Chevauchée bleue
d’'un pas de Flamme, Elle dévie et sillonne ce sentier ocre.
Terre - arbustes - eau miraculeuse
Elle existe sans passé, sans avenir - feuille déportée dans le vent de
I'lnnocence
Pagée



Fusion
(extrait deL’Enfant-Masque)

L'Enfant s’avance. Elle Cherche
la mer-Coléere la mer-Douleur

Les pas dans le sable et les grains envolés, les frissons d’'un destin intercepté.
Elle ne peut pas parler, le monde est

opaque.

Sa téte balance - corps démembré. Solitude au centre d’'un quotidien
Pale étoile éteinte. Cris autour d’Elle.  Folies.

Les bras du réve entourent son petit corps tremblant. Elle inspire et s’accroche.
Ici, la journée commence

vide - rouge - perception symbolique.
OIW TSVIW IQQsPqW HERW PIW 8SVTIYVW QEVMXMQI

Arrét sur image. Brune mélancolie 0IW LYQEMRW JEPWMY%2qW TW
incapacités. L'enfant pleure de n’étre qu’une enfant limitée.

et cette Main blanche immense et pesante - un appel du futur. Les

qTSUYIW WI QgqPERKIRX VMIR RI WI TIVH (ERW PIW W
parcelles intemporelles d’'un étre éclaté.
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Dissection
(extrait deL’Enfant-Masque)

ce Masque est un affreux dissecteur de conscience.

Flambée sous les remords. Il rugit. D’un Passé il fait un Présent - d’'un
Hier un Demain, d’'une terminaison un commencement. Il se rit de nous, de moi, de
vous. L'enfant se cabre et n’est qu’une vieille dame en partance
pour le Silence

un adulte brimé - forci - tendu. Un nouveau-né perdu sous les chapiteaux du
possible.

Peser, gémir - forcer les bracelets serrés. Ouvrir la vitre - inspirer - méditer. Ne
pas avoir peur de ce noir qui grandit, imperturbable, funeste

gondolant sous les liqueurs d’ames évaporees, I'étre s’installe dans
un fauteuil de cristal.

AYMW SFWIVZIV Uyl VIWXI ]
Lui - Elle - nous - vous - eux - Autres - autrement vivre

Un creux dans le sable devenu Terre devenu Pierre. Mots jetés contre voiliers
au départ.

EPSVW gXIRHYI HERW PIW KVEMRW TYVM¥%qW P")R
YRM¥%ql

sile Cris’en va, la peau revient.
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Surgissement Sonore
(extrait deL’Enfant-Masque)

9R WSR TSYVJIRH P "EMV JYXMPMXg WSYHEMR QEK
pourpre - I'Enfant s’efface. Derriére les tournures d’un univers périme,
I’'harmonie se brise. L'arc féroce brutalise I'ennui et je me leve. Les bulles d’air
craquent - on ne saisit qu’'une pulsation séche fuselée, déviee.

L'évidement d’'une Existence. La nuit Exfoliée.

6MHIEY QYXMUYIl »%PIXW WSRSVIW GSRKIWXMSRW

Perception d’'une main longue si longue si peu courte aux ongles sales si sales
gue je n’en sais plus rien si ce n’est Il ne faut pas croire ce qui rebute ainsi -
TYMW NI WSYJ¥%I

La griffe devenue reine en ce mot testamentaire - fuite d’une oreille sourde.

L'appel est un Hurlement - 'Enfant brandit son torse encore fréle et androgyne
puis se reprend se déprend arpente 'armée de souvenirs qui n’en sont pas encore -

car elle n’est qu'une Enfant - passé n’existe pas.

Assourdissants...

Crissements d’Ardeurs

La Lune circule sous son avant-bras - elle n’a ni poil ni Poids - encore
imberbe elle danse sous I'arc étoilé de son entiéreté féconde. Cambrures

Tunigue-préhension de mystere.

“PIXW HERW WIW ]IY\ VSZIYVW

L'Enfant-Intempérance choisit son chemin
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lui - particule émiettée - corps partagé d’espace

il est
- silence - intensité -

ces regardés du vulnérable aupres des ans
vrillés
cet organe incrédule d’'une autre altérité

le masque
Ce Masque :

- friction - décadence implosée d’horizon -
TSVXMSR H'YR LEWEVH EFwQq

lui - enveloppé de vie-poussiére de vie-lumiere de vie-candeur -
timidité sensualité

MP VIWTMV I TETMPPSRW HI WSRSVMXgW HqTSWgWwW WY
rires soupirs

levres entrouvertes au baiser ivre

trouble forcé

parfois - il se souléve - au ciel déprend son ame folle édulcorée
ame-silence qui - désinence - étire I'impulsion

jette ses membres - emporte insére plonge - déroule et tord
sa vigueur lunaire et mutilée
- peaux frolées - peaux grelottantes - extra-peaux qui se retirent -

lui - sillon fragile

sous les pieds d’'un géant de plume - il écarte ses cils et recueille une larme rouge
il est - balancements multiples - écartelés - pulvérisés d’espaces

nocturnes - glacés - énigmatiques

FEMWWERX WIW NSYIW TEYTMrVIW %GIPqlW

- il joue a vivre, joue a nouveau - enfant candide
tandis que 'immensité - autour - brandit la nuit sur drapeau-noir drapeau-crépuscule
tissu pliable, étrangement pesant

il se transforme - corps désintégré intégré vaporisé annoté plié déplié sur le support
tendu entre les batisses jumelées du rien

du peut-étre

du mot qui n’exprime pas - ou parfois : 'épanchement de l'intuition

I'appel funambulesque
- arc effrangé des pulsions viles -

il serait - cet épicentre volatil - goQts ferreux - sang perduré
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d’'une main lactescente - griffes
épuisant 'amarrage funéraire de sa véhémence

mais il se tait - observe les résonances
gGLSW WTEXMEPMWqW HI WE TVgQWIRGI ZqVM¥“ql
clét ses envies

s’amenuise
LETTI P 1J%YZI ETEMWERX H'YR HVET H S\]KrRI HSRX PE
embaume sens exaltés - ouverts - frétillants

lui - atomes fondus - multiplicité - balbutiement de vie
peut-étre n’est-il plus
- cette extension dissoute -

les ruines - parois molles - dégoulinent

épurant 'onde déportée de son absence turgescente
- vie-vierge-omniprésente-incandescente -

imperceptible

manipulée

il luit
[ui - lui - lui

ou bien, peut-étre, sans préhension d’'un univers partiel...
l'autre
- la-bas - ombré - tache furibonde englobée - sous branchages excessifs

- cet Autre sans contour -

pale convulsion
arcane vespéral
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gouffres - hors visage

Ol GVIY\ W' SYZVI JYWMSR HIW LSVHIW P"SQFVI W' E
la margelle de ce puits sans fond est cassante friable le silence reconstruit la non-Vie

ici ; quelle recrudescence d’'un autre  Instant

TEV GIW SVRIQIRXW:MeWRBKH YR EYXVI

- écrasante suspicion -

se souvenir des taches lourdes des rires faux des spasmes délirants
se Vétir d’'une robe-sang d’'un ceil-arme d’un geste-densité

et cette pulsion de soupir entre les étirements d’un ciel nuageux ce soir d’hiver
palissant ou la peur s’ancrait dans nos esprits il n’y avait plus d’espoir

Marcher
Condenser l'ivraie du cheminement - rien a dire - rien a faire Hurler
ce Cri ne parviendra plus aux ténebrest-il #

par un retournement du temps, les horizons vibrent le Pourpre du virage

blanc

blanc

tel un Aigle posant sa griffe au sol d’'un mont oublié

mais vous

Vous

EZMIN ZSYW GIXXI IRZMI WSYVRSMWI HI NIXIV EYXSYV F

P",YQEMR ZSMX WYV Gl QSRXMGYPI %qzZVIY\ WE TV
torsadée - Cimes - racines et Troncs aux Laves fondantes

P",YQEMR JSVQI P",YQEMR WSR P",YQEMR TVMrVI W’ E]

gPIGXVMWqg WSR GSRXSYV %ZEWUYIl WE QMRI FSQFql
s’invente plus ne se désire pas ne s’obtient pas car ici il ne fait pas bon rester les
TIRXIW W MRGYVZIRX PI WIRW qZMXI| XSYXI PSKMUYI PE
GSVTW WI TIRGLI IX GLYXI QEMW RI ZS]I® ZSYW TEW #

I'Enfant chérit sa place excavée pourtant -

peau déchirée ? peau-mimétisme ? peau-déconvenue ? peau-non-ridée-par-
substitution-des-inconduites #

0O, YQEMR TEVXMGMTI k PE GLIZEYGLql HqQGEHIRXI TIV

le Néant cléture la Danse-virale



Gérard Leyzieux

Ca le caline lascivement
Par-dessus les balises du jusant
Le balancement décent des vents
Transporte I'odeur du varech au-devant
Perce alors la maline de ses épines
Et sa salive suce de la vie
De-ci, de-1a, suite d’envies
Sur le bord de la vase marine
Se lient les vides et les pleins
Dans la couleur des mareyeurs
Ou la hauteur s’érige tout en longueur
Offrant ses valises aux marchands d’ailleurs

%PPSRKg | HERW Pl 32SX HIW RYMXW IX HI
Couché(e) sur le lit des années
7"gGSYPIRX HI XSYXIW TEVXW PIW 3%Y\ HY
*YMIRX EY\ 2WWYVIW PIW 1J3%YZIW HY TE
Par les félures s’évacuent les usures
Position inchangée du corps au monde
Les mains retiennent son calme
Mais déja apparaissent des cassures
Sous cet étirement des membrures
L'épuisement jusqu’a I'extréme de la rupture
Par les fractures s’évide le mirissement
Laissant intact aux regards I'enveloppement
Toujours visible malgré le transferement dans les anfractuosités immatérielles
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Hélene Sevestre
Purmamarca

A Purmamarca, dans la région de Salta, les enfants de I'école primaire brllent dans la ri
maisons en carton, d’assez bonne taille, qu’ils ont fabriquées. lls commémorent ainsi I'actio
habitants, détruisant leurs villages derriére eux pour arréter 'armée espagnole, au momer
la guerre d’'indépendance.

Vétus de ponchos et d’habits traditionnels, ils portent dans leurs bras des chats étonnamn
WEKIW SY HIW TIPYGLIW TSYV PIW TPYW TIXMXW EXXI
grand drapeau a la main, donne le signal du départ. Et tous alors, a sa suite, s’engouffren
une rue transversale, les parents et les badauds derriere.

8SYW PIW NSYVW EMRWM #

2SR YR NSYV WIYPIQIRX PI ESeX 0l XSYVMWXI qQIV
armées et des montagnes autour de lui.

Dans le train des nuages qui grimpe a 4000 metres, qui avance en zigzags, qui passe sur u
IR QgXEP P 'SYZVEKI HEXI HI Pl ZS]JEKIYV WYVZIMP
QrvVlI KEVHI YR ®MP WYV WSR %PW TEVXM NSYIV )RXVI
se forment, de plus en plus rares au fur et a mesure qu’on monte, des cactus. Leurs derni
épines ressemblent au duvet clair d’'un nouveau-né.

Yu écrit que son endroit préféré est une place en haut de la montagne, dans sa ville, on
ZSMV PIW XVSYTIEY\ WI VEWWIQFPIV %TVrW YR WQgNSY
venue avec un groupe d’étudiants japonais, distribue a chacun un tout petit papier sur let
elle a écrit au crayon : « Merci beaucoup, on se verra de noutRasi elle éclate en sanglots
irrépressibles.

- On ne se verra plus jamais.

'SQQ!I YR TETMIV YRI TIXMXI PPl YR TIXMX GLEX NET!
embrassée.

Sur une route qui est devenue course et fumée, tant il y a de chévres et de poussiére, j'ai ¢
croisé un lama, des pompons derriere les oreilles et son berger, faisant croire au touriste ¢
I'attendaient, une pierre posée devant eux. Un peu plus haut dans la montagne, des artisan
KVEZIRX HIW GEMPPSY\ SJJVIRX PIYVW TVSHYGXMSRW
touriste.

En un instant, il a disparu.
Pas un sou pour les Indiens.

Accablé sous sa propre pensée, le voyageur ne regarde ni a gauche ni a droite. Mais la
I'ayant hissé a plus de 4000 metres, comme la végétation, ses propos, ses remarques, Ses !
nirs disparaissent. La roche est nue, la téte non, la téte sous le bonnet cherche a combatt
froid. Les yeux du voyageur en quéte d’'une anfractuosité ou s’abriter du vent sont eux-mér
GSQQI HIW 2LWWYVIW



Et alors tout d’'un coup il se retrouve par la pensée devant ces trés belles montagnes des Ar
aux sept couleurs, montagnes inutiles ou ’'homme peine a s'’installer. Le vent est si fort qu
marchands de petits objets taillés dans la pierre, qui se protégent derriere des murets, pas f
le vent les détruirait, se sont enfuis.

L’homme absent, la nature crée des formes qui sont de 'art, qui sont comme des cathédral

Avec attention, le touriste regarde son petit sac tissé par les indiens avec les couleurs de lar
tagne, il est bien rempli, il ressemble a un jeune animal.

Puis je me suis éloignée, des cactus petits comme des enfants m’entourent.

Voyage en Patagonie

oOlW W®YVW 5YMWTI HERW P"EPXMTPERS GLMPMIR IR

un abri de pierre.

Elles sont unies, elles ont un chien trés doux, les oreilles sans cesse agitées, on dirait en
ZIRX UYM WSYJ%Il WYV GIW QSRXEKRIW

Une fois, elles s’achétent une robe.

Mais la région s’est vidée, elles croient savoir que les militaires vont tuer leurs bétes - et ¢
UYI JIVSRX IPPIW #

Dans une ville, c’est impensable. Et si vous considérez comme la vie y est dure, comme les
vous maltraitent, pour ces sauvages...

Pour ces sauvages, une vallée de larmes.

Mais dés que j'emprunte une rue qui grimpe, je me sens revigoreée.

Pour se suicider, les sceurs Quispe ne sont pas descendues de la montagne.

Le chapeau du cavalier au-dessus de la croupe, bien au-dessus, le cheval va et vient sur I
NEYRI HI PE GSYV IX UYERH MP VIRIGPI WSR WSYJ%I I\
% UYSM VIWWIQFPMIN ZSYW UYERH ZSYW gXMI” NIYRI
Au chapeau au-dessus de la croupe du cheval. Un frottement d’ceil : on découvre aussi un

d’herbe, devenue seche.

Arrivée dans la Land Rover de son gendre, Lola, la derniére Ona, a vécu comme une indie
comme une ouvriére agricole, ayant eu des maris et on les lui tue, des moutons et on les lui \
IX WIW IRJERXW XSYW QSVXW NYWXI YR!TetouttX'éeepBtsv U
chanter. Elle 'emmeéne en ville,a Comodoro Rivadavia, rejoindre une amie - et la, dans un m
cule appartement, elles boivent du thé ou du maté.

Lola parle a peine espagnol et I'autre va apprendre la langue des Onas, entre elles, c’est ul
comme une conversation a distance quand le son est mauvais.

Des ballots dans tous les coins de la piece, la grande pauvreté, psalmodiez vos chants, j'er
la musique, je peux distinguer des morceaux depuis que je deviens sourde.

Dans nos corps, dans nos arts, dans nos langues, nous répétons les mémes formes, re
reliées, grammaire sans cesse, visibles dans 'ombu et la prairie, des points, des lignes, des
des coudes, toujours les mémes formes.

! Chapman Anne1022-2010 IXLRSPSKYIl IX ERXVSTSPSKYIl JVERGS EQqVMGE]
¢ )
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A la bibliotheque du musée Branly, qui est comme un bateau, j’ai lu le livre d’Anne Chapmar
les Selk’'nam ou Onas. Lors de la cérémonie du Hain, ils recouvrent leur corps de bandes nc
blanches ou rouges, d’'ocre. Les stores devant les grandes baies de la bibliotheque et les
noir et blanc de mon sac répétaient le méme dessin.

La téte sous un capuchon de peau de guanaco retournée, je suis partie.

- Enlevez ces pulls et ces jupes !

José Emperafrexpliqgue qu’'une des causes de la disparition des Alakaluf est le port de vét
ments, offerts par les marins de passage. Le corps nu, couvert de graisse de phoque, une ¢
peau de guanaco ou de loutre sur les épaules, ils sillonnent les canaux. lls grelottent, ils
pas tres froid. Mais le pull de laine garde 'humidité et I'indien s’est mis a tousser, les pour
atteints.

9R JIY EY QMPMIY HY GERSX PIW %PEOEPYJ HIWGIRHIR
amarrent leurs barques.

Un enfant se hisse. Bravo, tu as su entretenir le feu.

Un peu gros, il pourra vivre plus longtemps (quarante-cing ans), des bandes rouges, énerg
sur le visage et le corps.

4EW HI PYQMrVI LYQMHI RM HI %PW HI PE :MIVKI UYM W
Mais la cbte patagonne revient, sombre comme un dos de médecin qui descend de bate
Payr@ raconte qu’un chirurgien anglais qui faisait la traversée pour s’installer a Punta Are
s’est laissé persuader de rester a Puerto Madryn par une délégation venue de Trelew lui der
der de s’établir chez eux.

Des croix sur le pelage, son chien court sur le pont.

On descend ses valises.

% FVMHI EFEXXYl MPW VIXSYVRIRX WYV PIYVW TEW -I
prix d’un cheval est celui d’'une voiture aujourd’hui. Des mois et des mois de salaire.

- Mais apres, leur crie un client du débit de boissons, tu le loues pour quelques bouteilles d
de vie.

- Le cheval secoue sa criniere.

- Les Tehuelches racontent aussi que les oiseaux logent dans le ventre des baleines.

Il N’y a pas de renard bleu, les yeux posés sur les notes rédigées par Payro sur laTerre de
I'animal s’étire et baille.

Mais c’est une mine d’or, ce document !

Des chercheurs d’or, anciens fonctionnaires déshérités, bandits, louvoient entre les cétes al
tines et chiliennes, tres peu de pépites, se plaignent-ils et souvent leur bateau naufrage
poisson sur le dos.

4E]VS HIWGIRH HY :MPPEVMRS WYV P "wPIl HIW )XEXW TS
gu'il doit remettre a son journal.

OOwPI IWX EGGMHIRXqgl QEMW WM LYQMHI UYI PI TMIH |
- J'étais sUr d’avoir votre visite ! lui crie le gardien du phare, lui aussi a peine débarqué.

La maison gu'’il occupera avec sa femme est reliée au phare par un petit pont. Il dispose
minuscule potager que les lapins, revenus a I'état sauvage, pillent.

Payro a envie d’en adopter un.

2 Emperaire José ( IXLRSPSKYI z*Lesnom@ades)de la mer
3 Payro Roberto ( gGVMZEMR IX NSYVREPMWXI EMKIRXMR z*LaAustralia a



- Des Indiens Yamanas, bientét il ne restera que la poussiéere que souleve ce cheval, Payro
mouvement de sa croupe.

Il croise d’autres fermiers et quelques naturels, une bouteille ou deux a la main.

L'odeur des scones le tire de sa tristesse. Ces familles danoises établies la-haut, des restes
teaux naufragés pour meubles et un plateau de biscuits qui fume sous la poitrine, 'émervei
-Venez pour le godter.

Des nuages sur I'eau.

Le lecteur de Payro se rappelle ce Finlandais, Iwan Iwanowsky, étudiant en droit, et qui, pou
pour activités politiques, avait fui la Russie.

9R QrXVI UYEXVI ZMRKX UYMR”lI WYV P "wPIl HIW )XEXW
Marin condamné au cachot pour un ordre mal compris, le Finlandais ne parle pas un mot d'e
gnol, il s’évade, est rattrapé, de nouveau prend le large.

On le retrouve, grand cadavre de quatre jours, sur la céte du port Parry. On I'enterre hors
TSVXqgl HI PE QEVql WYV GIXXI wPI WM TIXMXI UY IR TIY

Comme un épouvantail que traversent des sons, que fuient des oiseaux, comme un arbre

lequel un petit animal cligne de I'ceil, vous étes ce par quoi passe la matiere, ce que franchi

MHgl SY HIY\ )X YR NSYV GI XVSRG gqZMHq GIXXI %Xl
-P ] EYVE YRI EYXVI XsXI WYV GI GSY #

- Il n’y aura plus de cou, mais la douleur que tu as a la nuque aura atterri sur un autre, des pe

herbes a ses pieds.

L'animal carnivore ne voit qu’'un objet a la fois. Pour attaquer une proie, il doit en étre ai
explique Hudsanremontant son fusil sur les rives du rio Negro en Patagonie.

-P GEVIWWI PI GLMIR 1E]SV MP W IR Hg¥%l QEMRXIRER X
avait abattus, ce voleur les a plumés et dépecés pour son compte.

9R ZMIY\ GLMIR MRXIPPMKIRX k QSMXMqgq EZIYKPI MR}
Des années plus tard, se rappelant I'histoire et comme il avait battu froid a I'animal, lui accor
une caresse en guise d’aumone, Hudson rit, les bras sur les jambes, comme on jette un
H ®MP WYV Pl 3%4lYZI

Hier, comme une planche arrachée par un cadavre, un bateau, pris dans le brouillard, a he
un récif, a sombré prés des cotes de Chilo€, au sud du Chili, raconte Jonathan, un ressorti
HI GI TE]W IX TSYV 2RMV TEW HI GEHEZVI NYWXIQIRX
brouillard, pas de garde-cétes, par Jonathan lui-méme.

Une grande queue de cheval, une bonne taille, un bon poids, Jonathan a vingt ans, un pa:
PSYTg MP XMIRX HERW WIW FVEW WSR %PW IX XSYW P

4 Hudson Guillermo Enrique ( ), ornithologue, naturaliste et écrivain argentin, d’origine britannique.
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Contributions des “Chantiers d’écriture”

Cloé Dumont
Un jour on m’a dit, tu deviendras artiste !

4SYZIN ZSYW QI HMVI k UYSM ZSYW JEMX TIRWIV GL
(ERW PI FPIY NI ZSMW P "SGqER (ERW Pl ZIVX NI ZSM\
petit poussin qui avance tout doucement et dans le rouge, une rose que I'on m’a offerte... |
PIYVW VIZsXIRX YR WIRW WMRKYPMIV TSYV GLEGYR H’
empreinte particuliere dans notre mémoire.
Je m’'appelle Léo, jai 10 ans. Je sais que je suis différent, je le sais car ma vie ne ressemb
I'arc-en-ciel des autres enfants. Je le vois I'arc-en-ciel, avec le rouge, le jaune, le vert et le ble
aucune couleur n’est a sa place. Dans ma téte, il se passe quelque chose d’étrange.
Ce matin-la, je suis arrivé en classe, je me suis assis a ma place. Si on imagine que la cle
un rectangle alors je suis au troisieme coin vers la droite. J'ai sorti ma trousse, mes crayol
couleur et mes feutres. Je les ai rangés, tous, par ordre de couleur en suivant bien le dégr
ce qui est énervant, c’est que les crayons de couleur ne sont jamais de la méme taille, les a
parfaitement me demande un temps fou.
OE QEwWXVIWWI IWX VIRXVqgl IPPI RSYW E TVgQWIRXqg YRI
VqTgXq WSR TVgQRSQ TPYWMIYVW JSMWP IN W RQFERR/GAEM BW
juste devant moi.
Le premier exercice de la journée. Un coloriage magique. J'aime ce travail, ce que j'aime le
a I'école, ce sont les chiffres. J'imagine les chiffres comme une grande vague qui se pou
P"MR¥»“2RM IX TYMW PSVWUYI GIPPI GM WI FVMWI YRI RS
chiffres correspondent a des couleurs, le quatre-vingt-dix-neuf, je le vois noir, un noir profon
trente, jaune et le deux, rose. Quand je pose une opération dans ma téte, c’est un tourbillon
GSYPIYVW UYI NI ZSMW ETTEVEwWXVI 9RI WSV XI HI TE]W
TVIOQMrVIW HQGMQEPIW HI 4M .I PIW ZSMW XIPPI YRI QE
« Fleur blanche » s’est retournée. Elle m’a demandé si elle pouvait m’emprunter un crayol
couleur. Je n’ai pas eu le temps de répondre. Elle s’était déja emparée du rose. Elle I'a re
sur la table, elle ne I'a pas remis au bon endroit entre le marron et le vert. Elle m’a déposé
baiser sur la joue et elle s’est rassise. Ce geste, je ne l'avais pas prévu. Je ne lui ai pas ré
Je n’ai pas souri. Je ne I'ai pas regardée. J'ai retourné ma feuille et jai commenceé a dessir
%1YV FPERGLI
0 WYMW HERW YRI KEPIVMI 'IPE JEMX TPYWMIYVW LIY
est composeé de vert et de blanc. Beaucoup vous diront qu’un tableau raconte une histoire.
d’'une vie.
."EM PSRKXIQTW GVY UYIl PI QSRHI HERW PIUYIP NI ZMZ
UY"MP I\MWXEMX YRI ZMXVI IR ZIVVI UYIl NI RI WEZEMW °
HIW MRGSQTVMW HIW QEVKMREY\ HIW VsZIYVWO .| GSF
QEMR IWX WSVXMI HI GIXXI ZMXVI IX GIXXI QEMR Q E X
Je dirai que lI'art m’a donné vie.

Nouvelle inspirée de deux livres WY MW Rqg YR NSYV FRMaie danisitaremgletGrandin
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Patrick Fourets
Pays de Haute-Loire

Aurai-je un jour, assez d’habileté pour venir vous délivrer de cette ville, aux tours coul
H SQEVI(YVERX QIW QEVGLIW TEVQM PIW gTMGQqEW NI
langue d’oc, capable d’envoltement, m’accompagne. Le craignez-vous targudié wearg
faille attendre la clémence d'une journée de belle saison pour vous risquer jusque sur le
XIEY HY :IPE] # .1 ZSYW ] EM WYVTVMWI ETTEVMXMSR
force légendaire, tapie quelque part, veillant sur les eaux basculant tantét vers la Méditerre
tant6t vers I'océan Atlantique. Vos sens endormis par la vie citadine, s’étaient réveillés. \
silhouette, s’élevait, depuis la forét du Meygal vers le sommet du Testavoyre. J'ai suivi votr
osant vous préter ma paire de jumelles au moment ou passait le busard en quéte d’'une pr
1E QEMR E 1J%IYVqg PE Z|XVI 9R VIKEVH HI HqQGSYZIV XI
vous rebroussiez chemin, vers votre automobile qui a décidé de notre séparation. Saura-t
VIXVSYZIV PI GLIQMR BZIRGSWE RVVMREERXNKIRGI EVXM¥LG
ZSYW WYJ¥%VEMX HIWDMSEKE XN DBWE GIRXIV QI VINSMREBHVI
YWX GI YXSTMUYI HI WBRIKEBXW YW V2ZEMYV GVEMRXI1 N
a ce paysage de sauvagerie rocheuse, a pierres de lauze, aux couleurs changeantes obéi
la volonté de la burle. Je vous réva source du Lignon, au pied de la croix de Peccata. Je voL
réve au ruisseau des merles, pour un bain, nus, dans un trou d’eau caché parmi les hautes h
Je vous réve, nous deux allongés sur un tapis de mousse, intimité partagée avec sautere
papillons. Je vous réve a faire chanter la phonolite en dévalant la coulée de lave. Le soir
je vous réve au spectacle, du théatre a ciel ouvert, son décor de sucs jusqu’a I’horizon. A c
heure, un spot rouge du couchant, vient illuminer chacun d’eux tour a tour.

Un fauteuil dans mon burgayous songe.Votre appartement, au dernier étage d’'une résidenc
de béton gris - je ne peux pas vous envisager au rez-de-chaussée d’un immeuble - vous e
voyez les cheminées des hauts fourneaux de votre cité ouvriére ; derriére eux ma montagn

%GGSYHqgl Kk PE VEQFEVHI HI ZSXVI FEPGSR VIKEVHI® Z
Je bous d’'impatience. Je vous cherche, ici et la parmi les randonneurs. Pourtant, la burle, er
plice, par cette saison d’été, devenue zéphyr, cherche a vous attendrir. Effort vaite jre@rage
pouvoir vous guider sur des sentes familieres. Demain, je grimperai jusqu’au sommet du Liz
on apercoit votre ville, depuis la table d’orientation...



Martine Gouaux
Revers, Soupir et Fleur vermeille

La Dame du tableau fait front, les yeux rivés sur ce point, de nous si proche, ou nait son reg
H" MRXIRWI YVKIRGI 4SYV IPPI NI WYWTIRHW QSR WSY.
EKYIXW 7SR ZIRXVI IWX FEVVQg HI VSYKI YR FVEW XIRH
UYSM #

3L Pk Pk QIW ExIY\

La Dame du tableau...

0"SKVI HIW MRXIQTqVMIW W IRKSYJJVI KSR¥%I
Se repait en secret de

Rouge vif.

Dans les entrailles

La chair fourmille

Végete a bas bruit.

, SVW GEHVI UYIPUYI GLSWI WI TVS%PI

%xl ExI ExI QIW ExIY\

Séguedille et fandango

Ol XEYVIEY TEV PIW GSVRIW UYl ZgVXMKS
A4VIRHVI k VIZIVW PI WSYTMV

L'instant semble connu, oui,

Voici le rendez-vous

Trompé, craint, enfoui

Pour ainsi dire attendu.

Une croisée de chemin

Un temps raccourci.

5Y"IR IWX MP ZVEMQIRX #
S’entend-t-elle dire

Dans la salle ou trébne I'énorme machine.

Tantde peut-étre encore captifs

Soudain se heurtent en toute hate

Poussent vers la sortie !

3L Pk Pk QIW ExIY\

Séguedille et fandango

Ol XEYVIEY TEV PIW GSVRIW EY FSYPSX
AVIRHVI PI WSYTMV k VIFSYVW

Pourtant rien de brusque, chez lui

Quelque chose bute sur une magnétique inconnue, chez elle
Quelque chose se dit par cercles concentriques, entre eux
Avec une attention qui en cas de détresse

Résonne tendresse.

Alors que claque le mot  au bord de la faille

Besoin  de nombreux échos.

Quelque étourdi, sans doute au fait du tarif

Convoque... le courage !

*YWI EY\ GSR%-2RW YRI RSXI EMKVI
Quelque docte carabine

Ose sur ordonnance
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Le cinglant... moral !

Incendie  sur le marigot.

%L Pk Pk QIW ExIY\

'LEGYR WSR JERHERKS

Ol XEYVIEY TEV PIW GSVRIW pE AgQVS

Il est question du chef d'un orchestre métallique

Chorégraphe en latex, exact, sobre, sage

3J%2GMIV INTIVX IR RIXXS]EKI I\XVsQlI
WXXIRXMSR EJ¥%MGXMSR

Le lapereau espanté

(XEMP EJ¥%MKIERX WYV P 'gXEP

Se voit tout espataillé.

%xl ExI ExI QIW ExIY\

4VIRHVI Pl VIZIVW HY WSYTMV

La nuit de I'attente

Dans la ruche tiede

Chambre trois cent treize

Tandis que les chariots

Microsillons du soir

Obstinément cliquettent

Des bateaux de béton

Crachent a I'oblique

Leur fumée trop froide, trop blanche.
3L Pk Pk QIW ExIY\
'"EWXEKRIXXIW IX GSQTXI k VIFSYVW
TMPIRGI LSWXS

""IWX EY JSRH HYR 2R JSRH

Sous les spots en sous-sol

Que la danse rituelle commence.

Allongée sur un brancard, elle ignore presque son nhom tant son dossier s'étale. On se per
vers elle, on lui parle. I'a du savoir vivre, répond poliment, méme que ¢a se tient ¢a se tier
Presque sans nom respire avec lenteur, accroche les regards, donne ses bras, ses jamt
nuque fragile.

Leur danse se fait lointaine

Annabelle anesthésie s’introduit

4EWWM%¥%SVI EKKVEZql HHYR XVSTMGEP GYVEVI

Cocktail au calibre absolu.

,SY Pk Pk QIW ExIY\

4EV PIW GSVRIW HY XEYVIEY G'IWX TEW HY QMVPMXS|

Une lame bléme

Silex exquis

Fouille, fouraille a I'extréme
Tranche, entaille

Farfouille en rouge

Coupe a blanc



Clipe a sec

Préleve loin

Ligature au vitacryl

Cure a turelure.

SYMPPI SYMPPI SYMPPI QIW ExIY\
"PMUYIXMW IX 2RW GMWIEY\

5YIP QSRXEKI 5YIP WGQREVMS

En lieu et place de 'énorme vague

Git une géographie violente

Plasma profond brun de braise

En basse continue

Cupules glacées bleu luminescent

Pur acier mordant.

%L Pk Pk QIW ExIY\

Séguedille et fandango

Ol XEYVIEY TEV PIW GSVRIW G 'IWX S€ :EPTEVEMWS #
4VIRHVI k VIZIVW PI WSYTMV

Bien plus tard

Immobilalitée

Tout en habits rétrécis

En corps cabossé

JR KIWXIW MR»%QIW

De la dame du tableau, se départ

Non sans lenteur ni douceur.

De son regard d’intense urgence

Elle garde l'accent aigu des origines

Cet accent aux aguets a ma mere pareil.

Oh mes aieux !
A qui-perd-gagne
Jeu osé tant aimé
sans revers se donne
PE 3%IYV ZIVQIMPPI

Pagé



Claudine Guillemin
Roissy en France, terminal un, porte vingt-quatre

Roissy en France, terminal un, porte vingt-quatre,
l1EMW S€ ZSRX MPW HSRG XSYW gXVERKIVW HMWTEVE X

Ce grand costaud en noir, a la valisette rouge,
Tourne comme une girouette dés que son voisin bouge.

Cet ancétre barbu, portarti N I P P E F E blanche

)X GEPSXXI EWWSVXMI W EGGSQTEKRI H'YR %2PW
Calotte noire, sacoche rouge déporté sur la hanche

Chaussures surlignées de deux traits rouges aussi.

Ce couple japonais, lui, veste cintrée noire,

Ridicule chapeau et pantalon serré,

Elle, fuseau citron et tunique bariolée,

Droits comme des piquets, semblent sortir d’'une foire.

Trois nanas excentriques, lunettes sur le menton,

Jupes courtes fendues, attirent I'attention,

Passent, s’arrétent, repassent, gesticulent en tous sens

%ZIG gGPEXW HI ZSM\ EJ%GLIRX PIYV TVQWIRGI

Cette nordique épaisse au jean trop ajusté

Affublée d’un mari tout petit a ses cotes,

Malingre et ahuri, vodté par son grand age

8VSYZlI YRI MRHMGEXMSR EY TERRIEY H EJ%GLEKI

Des Soudanaises en chair, de trois générations,

Enveloppées de voilages des pieds jusqu’au front,

4EVPIRX JSVX HY TE]W S€ P EXXIRHIRX PIYVW %PPIW
Les amis du village et toute la famille.

L'un se presse aux toilettes, I'autre vers I'ascenseur,
Se trompe d’un étage et reparait dans I'heure.
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Ceux qui entrent, ceux qui tirent, celles qui sortent ;

Ceux qui poussent un chariot trop chargé, ceux qui portent ;

JQFEPPIRX PIYVW ZEPMWIW HI PQ TPEWXMUYI| VSWI
En espérant le voir résister a toute chose

Ou les magquillent de rouleau adhésif brun.

Cet autre d’'un sandwich essaie de calmer sa faim.

Ceux qui attendent, se précipitent en courant
BVEWRIRX YR GEVXSR PSYVH WYVXSYX XVST IRGSQFVE

Ces enfants qui trépignent, qui réclament et qui pleurent

9R FgFq IR GSYJ.R HERW PIW FVEW HI WE W®YV
Est posé par leur mére qui céde a leurs caprices.

lIs grignotent des biscuits les yeux pleins de malices.

Ceux-la partent en noir faire le deuil de quelqu’un
lls ont pour tout bagage des kilos de chagrin.

Hessel disait « espoir »,

Dans la lumiere du noir, on peut toujours réver
Et investir 'avenir.
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Anne Houdry
Etat des choses

3V IX %EQFQqIW ZMZIW
Claquent, étincellent, odeur rouge
L'automne la quand méme

Le champ vert et vaste
Ondoyant, ligne d’horizon
On dirait du bleu

Galet adouci
La vague travaille lentement
Ma paume se souvient

Arbre planté un jour
Une balancoire accrochée
L'enfant est venu

L'automne immobile
Rend la feuille dorée qui tombe
Séche et fracassante.



Hors champs

Les Tibétaines trottent derriere un homme au visage épanoui qui les guide et se plie a leur
hauteur.

Tourbillonnent en toupies leurs robes sur leurs pantalons. Carmin sur vermillon.

OlYV ZsXIQIRX gGEVPEXI %4SXXI EY ZIRX UYM XVEZIVWI
Elles trottent pour assister a la mise en edBiodguet de la salle de bal et arrivent souriantes
devant la cascade qui commence a I'heure dite.

S’étonnent du baroque et de I'exces.

Ont tous les ages, visage lisse ou ridé sous le bonnet rudimentaire.

Posent pour I'éternité devant la rocaille qui bruisselle.

L'odeur du buis exaltée par 'humidité se diffuse dans la salle a ciel ouvert mais ne sera pa
la photographie.

Le sourire est naif car offert et merveilleux.

Nous avons le regard aimanté par les rouges contradictoires de leurs habits ordinaires.

Intact

L'alpiniste qui gravit lentement

EWWYVI TVMWIW IX ETTYMW WI GSR%I EY QMVEKI HY Q
Cliquetis des mousquetons, dégaines et maillons.

Solidité des cordes.

Parfois descend plus lentement encore aprés la chute dans une crevasse bleutée.

Des dizaines d’années plus tard, le glacier rend dans sa moraine, corps, sangles et harnais
rie, poulies.

Débris.

OIW 2PW KVERHMW IX HIZIRYW ZMIY\ HITYMW P "EGGMH
plus jeune qu’eux au visage glacé intact.
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Marie-France Le Cabellec
La différence

Une vieille photo

Les bords dentelés

%Y JSRH H ' YRI FSwX| k GLEYWWYVIW
Passé oublié

Deux enfants posent c6te a cote,

9RI TIXMXI 2PPlI YR KVSW R®YH WYV PE XsXlI
Un petit garcon en culotte courte et col marin

8SYW HIY\ SRX Kk ERW

Apres la guerre, espoir

Elle, farouche boude avec ostentation

Elle tient une brouette

Roue cassée

OYM EJ¥%GLI YR EMV XVMSQTLERX
Le pied sur une trottinette

Différence de sexe, injustice.

lls posent apprétés,

Photographiés sur le quai d’'une gare

Lui, conquérant, regarde le bout des rails
Elle, renfrognée, le bout de ses chaussures
Contraste, contrariété
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Son pére a lui est chef de gare
3 étoiles dorées sur sa casquette
Il en impose, on le craint.

Son pere a elle, est employé
Pas d’étoile sur sa casquette
Il est serviable, on I'apprécie
Différence sociale.

Sa mere a lui est boulotte et pipelette

7E QrVI k IPPI IWX %Rl IX HMWGVrXI
Tous les jeudis, causerie.

Différence de classe

Condescendance

Lui, garcon a tous les droits

YPPI %PPI GIPYM H SFgMV
Lui, réussit brillamment

Elle, gauchere, est gauche en tout.
Différence d’avenir

Elle, a vieilli,

Les différences I'ont aguerrie
L'enfance a imprégné sa vie.
Force, révolte.
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Abécédaires (chemins et ouvertures)

Les peintres se sont essayés a l'autoportrait, les photographes ont traqué leur image en nc
FPERG 'SQQIRX TEVPIV HI WSM SY WIYPIQIRX ZgVM¥“IV
BR TIYX XSYX WMQTPIQIRX W EVVsXIV HIZERX YR QMVS
REwX TEW XSYX HI WYMXI 0Ol VIKEVH HIZMIRX EPSVW 1
VIXVSYZIV (IVVMrVl YR KIWXI YR VIKEVH MRXMQMHq H
les lIévres, une position du corps qu’'on ne soupgonnait pas, peut étre un sourire comme c
gu’on ébauche devant une personne inconnue mais qui vous rappelle quelgu’un.

L'écriture permet de démasquer cet autre nous-méme, de I'apercevoir entre les lignes, d
VIGSRREwWXVI TSYV QMIY\ P"SYFPMIV RI TEW GqgHIV Kk Y
champ de vision au monde, aux autres. C’'est ce gue nous avons appris a travers nos exer
d’écriture, choisir des chemins de traverse en leur donnant une lettre, un souvenir, une émot
Parcourir les grandes avenues du Temps, de notre temps. Partir de soi,... pour arriver ailleu

Dominique Guertault

Ronda Lewis
Abécédaire du temps qui pasg@xtraits)

A comme Abracadabra !
Mot cabalistique auquel on attribue une puissance magique. Tout commence par le mot
GPEVMY%I P "MHql )X PI QSX P'ETTIPPI ZIVW P I\MWXIRG

B comme Ballerines

Madame Etienne avait son école de danse classique sur Sunset Blvd, une large salle entou
miroirs. Sa galerie de glace a elle, elle nous disait. Son mari jouait du piano. Il était grand, ¢
avec une moustache qui pendouillait le long des deux c6tés de la bouche. C’était une mc
tache européenne, étrangére, car personne du coin n'avait une telle pilosité faciale !

Je prenais le bus tous les samedis matins pour mon cours de ballet\de t@re avait deux
FSYPSXW TSYV XIRMV NYWUY k PE 2R HY QSMW .1 RI
9 ans, on ne se pose pas ce genre de question. J'avais mes affaires de ballet et une pa
ballerines noires. J'étais heureuse a la barre ou les exercices me mettaient dans un état se
8SYXI QSR EXXIRXMSR WI \EMX WYV PE TSWMRMEORRIXE
Plzqg PIW QTEYPIW VIPIGLgqIW PE GSPSRRI ZIVXgQFVEPI |
détendues et souples, la pointe des pieds exacte et les pieds tournés vers I'extérieur. Pliez,
tez, levez. Pliez, pointez, levez. Suivez le baton ! Respectez le rythme !

Madame Etienne était de la vieille école, comme son mari avec sa moustaétfesiel&9
Tous les derniers samedis du mois, on présentait un petit spectacle aux parents. Ma mér
pouvait pas venir, elle était au travail, et moi, je ne pouvais pas rentrer puis revenir parce
javais juste assez d’argent pour un aller-retour dans la jjlon&dladame Etienne me lais-
sait rester. En contrepartie, je I'aidais a préparer le buffet de petits sandwichs, type XL q k
8% PEH] WLSYPH ORS[ LSPKISHERQTEVYI XERW # )RGSVI Y
de 9 ans ne pose pas ce genre de question. Je balayais la salle et nettoyais les vitres av
préparer les sandwichs et de mettre la table. Comme ¢a je ne m’ennuyais pas pendant la p
de 3 heures (pas de jeux électroniques a I'époque). Elle avait aussi des costumes dans le pl
Uyl NI WSVXEMW IX TVQTEVEMW TSYV PIW EYXVIW »%PF
roses. Nous n’avions pas le droit de porter de chaussons noirs pour un spectacle. Je ne po
TEW HIQERHIV k QE QrVI HI QIR EGLIXIV IX YRI TSMR>
pouvait m’en préter. Heureusement, Monsieur Madame ElieéhWeW EM X HY IX MP
de ballerines roses, avec des bijoux bling-bling, clinquants, mais Madame me laissait les |



GSQQI GIPE NI TYW TEVXMGMTIV EY WTIGXEGPI HI 2R F

C comme Concours
Un phénoméne tellement frangais ! Je me souviens encore de I'image surréaliste des rangé
tables, I'une derriére I'autre dans une salle immense. On m’avait dit par la suite que I'on pot
méme avoir plus de rangées et de tables dans des salles hangars. Mais dans cette salle a
XEFPIW N'EZEMW HgNk P " MQTVIWWMSR HheXdiLe&sY T
candidats arrivaient les uns aprés les autres, ils sortaient une trousse... une bouteille d’ea
soda ou une brigue de jus de fruits, puis une barre chocolatée, un paquet de biscuits. De te
en temps une pomme ou une banane, mais pas d'orange, ¢a salit les mains. Plusieurs po
aussi une sorte de chronomeétre, méme s'il y avait une horloge au mur devant, au dessus
tables sur lesquelles nous attendaient les sujets.
SgXEMW WM %rVI HI QSM UYERH N'EM TY WSVXMV EZER
de I'épreuve. Libre au soleil ! La joie ! Pour découvrir deux mois plus tard que je n'étais
admissible. Rebelote ! L'année suivante je suis restée jusqu’au bout, mais il m’a fallu plu
années pour étre correctement formatte GSQQI P'E HMX YR HIW QIW T
cette épreuve francaise.

D comme Dés

(gW HI JVSQEKI IQFVSGLgQW WYV PIW GYVI HIRXW HqGSV
la grande salle et autour de la piscine dehors. La soirée californienne était douce sur la peau
la musique et les voix résonnaient dans le canyon. Je portais une cravate en cuir noir. Elle
tres bien avec mon chemisier blanc et mon pantalon noir. Je circulais, silencieuse et attenti

E comme Ebéne

Un bois de I’Afrique qui donne une note d’élégance a tout ce gu'il cotoie. Un ami de ma me
E JEpPSRRg YR GEHVI IR XVSMW FSMW EZIG HIW QMRM 1
comme une maison de poupée. Je m'amusais a tirer sur les petites poignées en ébéne. Q
les portes s’ouvraient mon Barbie Café se dépliait pour se retrouver a la lumiére du jour.

F comme Faire-part

Nous I'avons recu un jour. Il nous a informés que papy était mort. Je ne me souviens pas
mots, ni de la couleur du papier, mais je vois encore papy quand je ferme mes yeux, et je pe
au sentiment « on veut vous faire part de ce moment ». Il faut partager le bonheur et le chag
'IPE VIRH PE ZzMI ZMZEFPI 1EMW UYM E TIRWqg EY JEMV
Faire-part de naissance ; faire-part de communion ; faire-part d’anniversaire ; faire-part ©
riage ; faire-part d#éces... Mais il n'y a pas de faire-padidace ; faire-part thllite; faire-

part depremiére cuite...

G comme Gargon

Il était beau et il m’a donné mon premier baiser, mais des jeunes du quartier nous regarda
Je me souviens du soleil sur ma peau et tes mains qui me tripotaient. Je pouvais tout sentir
me suis dit, %oi, gargon:

H comme Héroine
Etrange comme ce mot renvoie en méme temps a la drogue et a une femme courageuse.

| comme Imagination

Elle nous permet de croire a un monde meilleur. Elle pousse les émigrés a quitter leur pays
I'espoir ou le désespoir. Elle nous offre des possibilités, mais parfois elle nous leurre. Imagi
SY MPPYWMSR #
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GSQQI©® .EGY*™M # EWQMR # .EA # .YHS #

'SQQIRX GLSMWMYV IRXVI XSYW GIW QSW BYMEWX GEW
vais tous les prendre. D’ailleurs ils se retrouvent un jour ensemble...

Derriére notre maison au toit mexicain, stuc rose pale sur les murs, il y avait un grand p:
et pelouse. Un mur couvert de bougainvilliers et de jasmin séparait ces deux espaces. La-
banquette était notre lieu de retrouvailles le dimanche matin ou on déjeunait ensemble, Sha
Cassondra (ma mere) et moi. Pieds et épaules nus, on buvait des mimosas et mangeait
frittatas$, le cliché californien comblé par le jacuzzi qui longeait le mur un peu plus loin. Et
n’en avait pas honte. Sharon habitait le sous-sol (une piéce rare en Californie, le pays des t
blements de terre), moi une caravaiestream chromée, et ma mére occupait la maison dont
nous partagions la salle de bain, la cuisine et le salon. Mais on se retrouvait la plupart du te
dans le jardin, entre le bougainvillier, le jasmin et le jacuzzi, mimosa a la main. On avait aus
haut-parleurs montés et protégés contre les intempéries éventuelles qui nous permettai
d’écouter une musique douce ou expérimentale pendant notre bain de soleil. On avait bezc
coup d’amis musiciens et on écoutait leur musique sur des vinyles. Parfois, ma mére ressen
nostalgie et on jouait des anciens albums d’amis ou de mon pére, du jazz et du rythm & bl
Pendant des années notre maison était la « party house », on dansait sur la terrasse ¢
pelouse, les garcons qui vivaient au sous-sol faisaient leuMirSpreN Js X | et I'allée était re
HI ZSMXYVIW PE QYWMUYI k TPIMR VgKMQI GEV SR FqgR
révolue, on continuait a apprécier la vie du jardin et les rassemblements, comme I'équipe
NYHS YR KVSYTI TPYX|X FMrVI UYM IWX ZIRYIl WI HqgXlI
culierement rude. J'ai mis Al Jarreau et on s’est détendus dans le jacuzzi. Un judoka, d’'o
VSYQEMRI EY\ )XEXW 9RMW HITYMW TIY WI GVS]EMX H
da le laisser tomber dans les lianes de bougainvilliers. Ainsi, le judoka a quitté le jacuzzi po
retrouver dans le bougainvillier et le jasmin tout en écoutant le jazz.

K comme Kanji

Mot japonais pour une écriture chinoise. Je suivais des cours de langue au centre japonais
Angeles. lIs recrutaient les animateurs pour les cours parmi les Japonais qui voulaient rencc
des Américains. lls parlaient a peine I'anglais et on avait du mal a communiquer par mom
J'avais appris le chinois avant, dans I'armée de I'air, mais j'ai d0 apprendre I'écriture ens
PE JEG -P JEYX GSRREwWXVI EY QSMRW TMGXSKVECQC
encore illettrée. Quand j'étais coincée dans la communication, j'écrivais ce que je voulais dit
chinois. Les Japonais ne comprenaient pas pourquoi je pouvais écrire le mot sans pourta
dire. Je trouvais singulier que je puisse écrire dans une langue et que la personne en complr
une autre. C’est la magie de I'idéogramme !

Mimosa cocktail a la base de champagne et de jus d'orange ; Fritiatamelette italienne. Deux préparations
culinaires pour le brunch.



Patrick Fourets
Trois lettres d’'un abécédaire

D dés

Dé-ceptions et aussi

Dé-sespérance. La belle usine a perdu sa vie. Les

dés sont jetés : Liquidation ; les

dés étaient pipés : licenciement.

(g PSGEPMWEXMSR PSKMUYI HY TVS%X VEXMSRRIP
Dé-cideurs sans scrupules

Dé-dommagement : a minima

Dé-couvert a la banque : bient6t, peut-étre

(W MPPYWMSRW # 3YM

Des années durant, mon pere a joué aux dés, au café avec

Des ouvriers, pour passer le temps de la pause. Les

dés pouvaient se jouer de lui ; il lui en codtait la tournée

des copains. C’était le temps du « plein-emploi » appelé « trente glorieuses » par
des économistes. Mais aujourd’hui...

Dé-tresse ! Pour celui qui m’a appris que I'emploi est la premiere

des protections sociales. Une source de vie et I'Usine : une chance.

(g 2RMXMJ PI GL|QEKI k WSR IKI #

(q %

Dés...

M Mort

J'ai eu raison de quitter la planéete terre pour la vie éternelle. J'ai pris de I'avance sur I'hol

des siecles a venir ! Quel spectacle ce voyage intersidéral, au-dela du temps. Les Dieux, ou
MAWRW GI ZEWXI| WA BEGM KRBA\PEERFM MRVEZMSRW TEW H'E
terrestre. Je n’ai pas le godt de les rencontrer, ou gqu’ils soient dans l'univers. J'ai une pror

a tenir. Je dois rejoindre I'étoile habitéeupgpetit garcon, son mouton muni d'une museliéere,

et sa rose avec ses griffes. Je dois lui remettre un message du renard qu’il a apprivoisé aut

K Kilometre

Sans croyance chrétienne

Vers Saint-Jacques de Compostelle
En quéte d’absolu
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Dominique Guertault
Abécédaire du temps qui pas@xtraits)

A comme Art

Notre derniére chance d’éternité ; les hommes passent, les siécles s’éteignent mais les colc
du Parthénon découpent toujours le ciel d’Athénes, les tableaux du Caravage nous plong
a nouveau dans une foi en clair-obsoous lisons et relisons les ouvrages des auteurs ancien
pour donner des réponses au présent. Le temps se dilate et le bras tendu de Michel-Ar
montre du doigt une pauvre humanité qui s’affole de n’étre que mortelle.

G comme Gargouille

Je n’entre jamais dans une cathédrale sans adresser un salut respectueux aux iyagouilles
parfois les chercher des yeux pour les apercevoir, les sculpteurs gothiques se sont appliqu
leur burin habile a dessiné dans la pierre des étres étranges, des animaux terribles issus de
XEWQEKSVMI QgqHMQqgqZEPI -PW SRX HSRRq JSVQI k PlYV)
dans cet au-dela cruel dévoreur de chair humaine. Leurs diablotins ricaneurs les observer
haut des tours et leur bestiaire halluciné les atterahu tendu, vomissant la pluie des siecles,
par crainte d'étre rachetés a leur tour... au Jugement Dernier !

L comme Livre

Les livres, mon autre monde, mes meilleurs amis, ceux que I'on emporte avec soi,dans sa p
dans son sac, dans sa solitude... ceux qui nous assiégent, nous tourmentent, ceux qui
rendent heureux ou plus grands ou meilleurs ou plus fragiles, ceux que I'on oublie sur un
d’étagére et qui meurent de n’étre plus que des histoires dessétho@es qui traversent les
siecles, les murs, les conscienmms, s'immobiliser soudain, tels des phares, sur la mer démon
tée du temps qui passe.

W comme Western

%Z1G PIW PQW HIW ERRqgqIW GMRUYERXI PI [IWXIVR U
tablement installé dans les salles obscures de la vieille Europe. Le scénario était simple : il
d’un c6té les bons, plutét blancs, de I'autre les méchants, plutét rouges. La victoire revenait
naturellement aux blancs puisqu’ils étaient plus loyaux, plus intelligents, plus blonds, plus t
plus civilisés, plus armés... et dans leur droit !... Dés que I'écran s’animait, les spectateurs fz
chevauchaient a perdre haleine aux cotés de Gary Cooper et de bien d’autres, ils esquive
PIW 3%rGLIW ZIRKIVIWWIW HI 7TMXXMRK &YPP UYM ZMWE
7TXI[EVX TEVZIREMIRX IR2R ETVrW HIY\ IWUYMQEY\ EC
vo, sauvés par John Wayne, tandis que la-bas, dans les grands espaces, Henry Fonda de
tranquillement son colt d’or dont la crosse (récemment astiquée par I'accessoiriste) brillait
WSPIMP HI PE VIRSQQqgl OIW TEJWEKIW WSQTXYIY\ HY "
laient derriere la téte des chevaux haletants, les plumes des Indiens volaient au vent, au ve
succes surtout, leurs squaws avaient du rouge a levres et I'accent du Bronx... Qu'importe ! A
la prise de Fort Alamo et I'arrivée victorieuse aVera Cruz, apres la descente tumultueuse c
riviere sans retour (en bonne compagnie cependant) I'écran s’éteignait... une lumiere blaf
MRSRHEMX PE WEPPI 3R IR%ZPEMX EPSVX\&S XX MWXSY M KR
réve américain pour prendre... le dernier métro !



Y comme Yeti

Animal fabuleux apercu quelque part dans I'Himalaya par un moine tibétain fortement alcool
c’est un grand mangeur de neige et avaleur de glaciers, il a de longs poils blancs qui le recot
d’'une houppelande. Quand il est d’humeur taquine, il se cache derriére les sapins et fait
GVSGLI TMIHW LSRXIY\ EY\ WOMIYVW LSVW TMWXI©®© SY
des avalanches. A ne pas confondre avec le Dahu, dont la chasse est strictement réglemen
ou le Pére Noél plutdt vétu de rouge !

Pagé



sans titre - technique mixte

Pagée



Paul Kilemnik

Interview avec Andrée Kilemnik et Frédéric Cubas-Glaser
Le 29 Février 2016

4EYP /IMPIQRMO IWX HqG qgH g™&roNdisbemént de Paris ok iRdtaité il

] E ERW 2SYW VIRGSRXVSRW WSR qTSYWI %RHVqgl E
bien le peintre.

La rencontre a lieu au domicile d’Andrée : séjour clair, des ceuvres de Paul, des tableaux dan
tons jaunes, lumineux, rythmés, des petites sculptures en bois trés colorées, gaies, des tab
de peintres amis, un piano blanc sur lequel joue Andrée (nous I'apprendrons plus tard). Le |
éclaire la piece, des ceuvres de Paul, émanent lumiéere et énergie, quelque chose de Iége
frais et d’heureux.

Comment la peinture est-elle entrée dans la vie de Paul Kilemnik ? Comment s’est-il formé -

Andrée Kilemnik

Paul avait une passion pour la peinture. Il s’est formé en fréquentant les musées (d’Art Model
les galeries Camille Renault et Mathieu Sels) ainsi qu’au contact de ses amis qui évoluaien
le milieu de la peinture : Gérard Guyomard, lvan Messac (qui faisait, entre autres, des sculp
en carton et en papier).

C’est pendant la guerre d’Algérie qu’il s’est lié d’amitié avec Gérard Guyomard. IIs sont toujc
restés en contact par la suite.

En Algérie, Paul a crapahuté, comme il disait, mais pendant quelques temps, il a pu aussi fai
sculptures sur place.

4PYW XEVH HERW PIW ERRqlIW MP E UYIPUYI TIY EMI
tableaux de Max Ernst dans la maison de Paul Eluard. Ce travail a été tres important, il |
donné espoir.

Paul a également approché Fernand Léger, mais les circonstances ne lui ont pas permis (
son éléve comme il l'avait souhaité.

5YIPW SRX gXgqg PIW TIMRXVIW UYM SRX IY PI TPYW H MC(

Andrée Kilemnik

J'ai connu mon mari tres jeune. Nous étions des amis d’enfance, nos écoles étaient voisin
RSYW EZSRW KV ER HRartotdNserMentHERW P |

Tres tot il s’est intéressé a l'art, il a été inspiré par la peinture de Sonia et Robert Delaunay;, ¢
des Constructivistes russes, par Malevitch, Fernand Léger et les peintres italiens aussi.
Paul se sentait petit a c6té de Guyomard qui a exposé un peu partout. Il devait travailler, il n’e
pas beaucoup de temps a consacrer a son art. Il regrettait que ses enseignants ne l'aien
repéré et orienté vers la peinture.
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Vous avez dit qu’il appréciait Sonia Delaunay dont nous savons gu’elle a travaillé les tissl
Paul a-t-il fait des créations artistiques autres que la peinture ?

Andrée Kilemnik
Oui il a participé a la création de bijoux fantaisie pour Guy Laroche, Saint Laurent puis il
mis a son compte. Il a méme vendu ses bijoux sur les marchés !

Frédéric Cubas-Glaser

Paul était un autodidacte mais il avait apprigegard sans concessioril voyait les forces

et les faiblesses de I'ceuvre, celles des autres comme les siennes. Il n’'y avainsendes«
moux» avec lui. Il a développé une écriture trés personnelle, créé ses propres outils : gabe
tire-ligne, il se servait de I'épiscope. Il ne faisait rien au hasard.

Quand a-t-il pu se mettre a la peinture a temps complet ? Quand a-t-il pu exprimer, dévelop-
per ce gu'’il avait a dire ?

Andrée Kilemnik
Il n’a pu se consacrer a la peinture, régulierement et passionnément, qu’a notre arrivée a
en 1991. Il travaillait dans son atelier sous les toits.

Frédéric Cubas-Glaser

Une spiritualité se dégage de ses ceuvres, il n’était pourtant pas croyant!... Il y a dans ses tal
une lumiere intérieure, une énergie, une force qui n’appartiennent qu’a lui.

-P IWX HMJ%GMPI HI QIXXVI HHEYXVIW XSMPIW H EYXVI
autour de lui.

Quelle était la place de la musique ? Ou celle des autres arts ?

Andrée Kilemnik

il aimait beaucoup la musique classique et contemporaine : Chostakovitch, Schénberg, Be
beaucoup Dutilleux, notammernitimbre, Espace, Mouvemer(en référence au tableau de
Van Gogh &uit étoilée») il en a d’ailleurs fait lui-méme un tableau.

La poésie avait aussi, pour lui, une grande place. Eluard et Aragon étaient ses poetes préfér:
fait de la gravure pour illustrer le livre de poésie d’'un ami, Jean PhilippeaABaercke sous

les Draps, a la Librairie Racine.

Ou a-t-il exposé ?

Andrée Kilemnik
a la Mairie d’Eragny, a Paris, Anvers, Dourdan, L'Isle-Adam, Eaubonne... a Saint-Mathie

8VQZMIVW k G|Xq HI 1SRXTIPPMIV IR k 1ERKERrwlI
H 3MWI TPYWMIYVW ERRqIW HI k -P EH EMPPIY
TPYWMIYVW JSMW Kk '"YVIQSRXI IR 'SVVr~l 'SPIX

UYIPUYIW XSMPIW )R%»R k PE FMFPMSXLrUYl H %GLrVIW
HI .SY] 0l 1SYXMIV »R

Frédéric Cubas-Glaser
Il était heureux d’exposer a Manganese, il accordait beaucoup d’importance aux rencontre
était une référence dans le salon, mais, méme bien placé il ne vendait rien !



Avec votre ceil de peintre, Frédéric Cubas-Glaser, comment caractérisez-vous le travail de
Paul Kilemnik ? Que pouvez-vous dire de ce qui était important dans sa démarche ? Quell
était sa quéte artistique ? Quel a été son apport a la peinture ?

Pour Malevitch, la quatrieme dimension fusionnait le temps et I'espaaeux éléments
TIVQIXXEMIRX EY\ JSVQIW H ' qZSPYIV PMFVIQIRX 0IW J
dimensions mais elles se trouvaient activées au travers de la quatrieme dimension.
L'intérét que portait Paul au suprématisme russe tient, je le pense, a cette quatrieme dimen:
qui s’auto-génere dans sa propre création. Le sujet d’une ceuvre suprématiste était la cap
d’'un moment de I'évolution des formes dans les dimensions. Comme Malevitch, Paul Kiler
VITVgQWIRXI HERW WIW ®YZVIW YR YRMZIVW MR¥»“RM YR
abord, nous rend captif par la subtilité de son intensité et de sa variabilité colorée. Dan:s
suprématisme, le regardant doit visualiser les formes avec leurs multiples positions au tre
HIW HMQIRWMSRW E¥%R HI GSQTVIRHVI P"®YZVI (ERW Y
laisser gagner par la rencontre ludique et heureuse de la ligne et de la couleur.

Si Paul peut étre apparenté en partie avec la recherche du futurisme italien qui avait conr
objectifs a la fois la recherche autour de la dynamique et de la vitesse d’'un corps mais au
décomposition de ce mouvement, il S’empare a nouveau du questionnement sur l-appréh
sion de cette dynamique pour 'interroger avec humour et tendresse, a travers ses prop
recherches et ses propres inquiétudes esthétiques.

On a I3, trés certainement, le choc initial, qui a agi comme un ferment et qui a nourri la |
cherche de Paul Kilemnik tout le long de son ceuvre.

Apres l'interview, Andrée Kilemnik nous accompagne dans l'atelier de Paul, pour permettr
*VqHQVMG 'YFEW +PEWIV HI GLSMWMV UYIPUYIW XEFPIE
du moment pour regarder de prés ses derniéres ceuvres, et les couleurs se font remarquer
YWX GI WIW VEGMRIW ERGIWXVEPIW YOVEMRMNMREW VH Z
c’est la lumiere francaise qui joue sur les nuages-roches ou dans les ombres verdoyante:
formes arbustes. Peu importe I'origine de son inspiration, les ceuvres de Paul Kilemnik bri
d’'une luminosité constante donnant vie et énergie au canevas.

On remargue dans les toiles présentées l'inspiration de Robert et Sonia Delaunay, ainsi
de Kasimir Malevitch, trois peintres du début dtf gi@cle qui exploraient et la couleur et la
forme. Mais Paul allait plus loin dans ses compositions et dans sa recherche de texture. G
a ses propres outils, qui reposent encore cette aprés-midi dans son atelier, Paul a su dot
une profondeur a ses toiles que I'on remarque aujourd’hui. On voit également dans ses cc
positions ces formes qui dégagent de la luminosité interne. Effectivement, si vous regarde
des tableaux de Paul Kilemnik de pres, vous aurez I'impression que les formes peintes sol
relief et que la lumiere les contourne, ou les fait vibrer dans une vitalité étonnante qui dépa
la simple composition. L'art dépasse les outils et techniques. C’est une énergie qui se dé
et qui appelle une réponse chez la personne qui regarde : la chair de poule, une inspiration
profonde, parfois un vertige qui dure un instant, une communication entre la toile et I'eeil. Re
dant ses toiles, 'une apres l'autre posées sur le chevet d’artiste, nous avons ressenti qu
chose vibrer dans l'air.

Inspiré par la musique classique et la poésie, Paul explore le ton juste par les nuances colc
Dans les tableaux présentés on voit imperceptiblement que le bleu vire vers le violet, et
« pale soleil recutederriere une forme arrondie, orangée, qui voltige dans l'air jaune, peut-étr
une trace de la fascination pour Fernand Léger que Paul aimait tant. Heureusement pour ¢
ou celui qui apprécie ses ceuvres.

Paul Eluard, Le Printemps, un poéme bien aimé par Paul Kilemnik.
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Carte blanche a Jean-Paul Gavard-Perret

Qu’est-ce qu’un récit
Hommage &#nalogues HI .IER 4MIVVI *E]I )HMXMSRW 2SXIW HI

L'univers est une obscurité qui se meut en tous sens, suspendue a une chambre de regar
PE Vg¥%qGLMX

Ol GSVTW QMVSMV IWX Vg¥%qGLM TEV Pl GSVTW HY VqgC
mieux au fond d’'une caverne, au bord d’un désert. Mais c’est parce qu’il y a de la langue q
corps se pense. Elle concentre et oriente I'effet miroir du corps vivant et parlant, et augme
MRXIRWgQIRX WSR TSYZSMV Vg%gGLMWWERX

Ici - et comme Faye le souligne - le corps de femme change de portée, il est la nasse d’'un
ment noir recouvrant des pieds a la téte le corps vivant comme il saute en forme de miniju

L'étoffe sur le corps féminin est un langage qui parle le chagrin ou le joyeux bougé du cc
Nappe noire tout a coup tombée sur le corps des femmes. Attention, le monde entier bouc
ou se referme, enseveli avec le corps et son bazar. Bazar des souks ou grand bazar de to
corps sont vivants — qu’'importe si dans le sérail I'enfermement du corps est orné de cérami
somptueuse.

La robe du récit est aussi limpide que celle des robes noires montant par-dessus les yeu
W IRXVIZSMIRX HI PSRKYIW WYMXIW HI TEJ]WEKIW LMW
cette entrevoie qui donne sa possibilité méme au corps miroir et a une fraction d’univers c
PSR TIYX HMVI IPPI QsQIl Vg%I\MFPI

OCOYRMZIVW R'IWX Vg%gGLM UYI TEV PI GSVTW QMVSMV
gible. Il N’y a pas de ciel astronomique, ponctué d’étoiles, sans le regard du corps miroir ap
WYV PE GSRWXVYGXMSR HIW PERKEKIW IX PIYV Vg%I\M
XMSR HI GPEVXq HI P ' YRMZIVW WYVZMIRX TEV Pl GSVT

"ITW QSYZIQIRXW HI Vg%I\MSR TE d'Bésodatd Rpgele aldiveTbie6 des |
choses, a la naissance de la philosophie.

La multiplicité du monde, transformée en visage miroir, ne prend ce sens dans la direction
lui donne le tissu vivant des langues jouées comme un jehadarey. Il présuppose des
conditions d’apparition qui ont rendu possible leurs surgissements. Ce jeu de « hasard »
suppose les dés et la disposition des points comptables sur ces dés.

Jean-Pierre Faye est un des seuls a souligner qu’aucune langue n’a été fondée sans son |

Elle s’aventure en direction du soleil nu, - celui-la des peuples aux pieds nus et revétus du
étui pénien.
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%YXLIRXMY2GEXMSR HIW ZIVXMKIW P'LSQQI IX PE FsXI
Tomi Ungerer, « Elephants, Whales & Kangaroos », Nieves, Zurich

Entre le royaume du dessin et celui de I'animal un dialogue commencait chez Tomi Ungerer
PIW ERRQqIW I X WIPSR HIW gTYVIW TEVJEMXIW IX EY
éveillent encore. Loin des ombres demeure I'éloge de la ligne pure.

Le caractére « tactiltedu dessin d’'Ungerer permet de comprendre I'élaboration d’une penséce
en acte. Dés l'origine les ceuvres ne racontentghas «prophétisent> de maniére ludique.
D’aprés nature, d’aprésnodele» certes, mais surtout selon un imaginaire qui bat la campagne

L'artiste a toujours su éviter le discursif. Il a inventé le minimalisme graphique pour offrir
QSRHI GETEFPI HI WgHYMVI EHYPXIW IX IRJERXW OE W
Le grouillement des lignes est inutile.

-P WEKMX HI WYKKqgVIV PI QE\MQEP k YR QMRMQYQ HI
gu’on n’a jamais vu ou qu’on ne voit pas encore. Et soudain I'ceil découvre une plénitude au
du presque rien.

La couleur se retire. L'air entre dans I'espace du support grace a I'épure. Celle-ci évite la di
sion et fait oublier nos références. Le dessin se laisse envahir par le manque qui est aus:s
vertige. L'animal n’a plus besoin de ses formes pour séduire.

Il reste désormais le silence. Mais tout autant une charge et presque des odeurs dans l'a
cloisonnement répond I'évasion. Le monde change de formes mais il est bien la.

Dés ces premiers « sketchbookiepubliés aujourd’hui I'animal n’a plus besoin de toutes ses
formes pour séduire. Dans une forme de légereté et d’humour selon diverses facettes
vision fantomale recrée le réel, elle devient une note en marge d’un texte du monde presg
totalement effacé.

Nous pouvons d’'apres le dessin déduire ce qui devait éttexte« du monde car Ungerer
en multiplie le sens. L'espace est a l'intérieur de I'espace. Il n’est pas a l'intérieur des anima
eux-mémes nous hantent. C’est ce qui accorde a I'oeuvre comme a I'étre toute sa présenc



Tropes aux spheres
| «Anale » de I'écriture

Tout texte désirable est tiré a quatre épingles du cul de I'écrivain. Il descend les vertebres a
de se loger dans le trou idéal pour traverser un autre organe conducteur.

Le poison des mots est donc abyssal, vecteur de transes, il combat un parfum intolérable :
des porcs auquel il répond par l'invective.

Un tel escalator allant du haut vers le bas mene a un produit intérieur brut.

Traces mutiques, entre distorsions et silhouettes surgit la tache d’une condition originelle s
gné par Artaud :khomme n’est que sa merde ».

L'écriture est donc humaine et anale, substantiellement retirée des phrases. Le fétichisme c
IX 1Ql UYEPMY%I YRI HI WIW HQFEYGLIW GSPPEXQgVEPIW

A ce titre lI'intérét pour un écrivain est proportionnel au ressassement, a I'addiction aux anor
lies de ses excréments torchés. Le sphincter est la cabine de modelage de I'écriture, ses entt
I'intérieur cuir de ses divinités.

[l L'écriture et son leurre
L'écriture est relique plus que talisman. Elle tire le tapis de la mémoire vers I'imaginaire un
comme il en est du vétemens'il est choisi judicieusement il offre a son porteur la coupe qui

convient le plus a la peau.

Il ne s’agit pas de s’endimancher mais de s’envelopper sans craindre le ridicule : dans la pe
la béte aux yeux tristes et au museau de bouledogue.

L'écriture est comparable a I'image d’Olympia transformée en louve. Posant fermement er
WIW GYMWWIW WE QEMR IR gZIRXEMP IPPI GEGLI WE X
son pubis.

L'écriture est donc a la vie ce que cette main représente pour l'intime. Sa sincérité étant quel
chose entre le mensonge et le mystére, elle se livre a divers exercices de s(t)imulation.

Plus besoin d’autre nourrice. Pas besoin qu’elle tende son autre sein. Au oui de jadis dans
QEMR MP WYJ¥®%X HI TPEGIV PI RSR H'EYNSYVH'LYM HER
Il « Maternithé »

Sachons que nous écrivons un texte qui n'a jamais été le nétre. Néanmoins, nous appreécior
venue, sa visite. Du moins ce que nous en retenons.

Méme creusé le langage, et en infusant, ne fait voir que lui-méme. Mur. Construit par des m

et l'oreille intérieure. Il n’a pas a étre dit. Il s’entend mentalement. L'adverbe permet I'étendu
I'’écho des mots qui ne savent rien du monde. Il reste au dehors. Ecorce, peau.
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Ecrire introduit l'ailleurs dont la femme offre dans I'étreinte le miroir. Il s’agit de revenir par
mots au silence que celle-ci indique :

Il n’est pas un fait mais un principe depuis le dialogue impossible de I'enfant et de sa mére. (
parole qui s’écrit ne vient que de la : le désir et son absence dont la société a légalisé I'inte

L'écriture est le jaillissement de la présence par défaut et désigspoannent de multiples
détours pour oblitérer le silence de tout dieu.

Reste I'impossible cri tel un thé d’hier. Il s’exalte au fond de lui-méme, il est I'obscurité du te
Il infuse en s’étalant, ne cesse de hurler dans le vide mais contre le néant. Il est I'attente qu
“RMX TEW HI 2RMV NYWUY k P 'YPXMQI WIGSRHI

Que I'impossible mot surgisse du cocon rompu de tous les textes entassés. Maniére de boil
XEWWI NYWUY k 8§ 2REPIQIRX EWWIN " &IGOIXX



Carte blanche a Cécile Guivarch

Claude Vercey
Les nombres
Elle m'a dit

Elle m'a dit
tu vas m’'écrire un poeme

c’était gentil
de penser a moi pour écrire

¢a j'aurais d0 a l'instant prendre
les jambes a mon cou plutét

gue de I'écouter décrire
le poéme que j'allais pour elle

écrire moi qui n’écris plus depuis
des mois mais je suis resté sur le cul

et sa chaise a I'’entendre vanter I'art
gue j'avais de trousser le poéme

HITYMW UY IPPI QI GSRREwX pE ZVEMQIRX
me codterait peu de peine

trois coups de cuillere a pot
a poeme je suppose gu’elle voulait dire

pour toi ce sera peu de choses
te codtera peu de mots

WEYJ UYIl GIPYM UYM QI TPEwX
de poeme que pour moi je t'engage a écrire

est moins affaire de mots qu’affaire
de nombres ¢a que j'aimerais

je te supplie d’écrire
gu’il nous parle des nombres

tu sais et pas
seulement du un du deux du trois

mais bien pourquoi 'on compte
gu’on a besoin de compter et

pourquoi I'on s’est mis a dénombrer
les choses et les biens et I'enfant pourquoi
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il compte jusqu’a trois il s'élance
et sur le mur du trois il se casse le nez

- Non décidément c’est trop
ou trop peu ce poéme

j'y renonce désormais
je sais de combien il me dépasse

et pas de un ni de deux ni de trois
de beaucoup

Le poéme qui compte

Au bout du compte
UY ' ITWX GI UYM GSQTXI #

A partir de quand
¢a commence a compter

ce qu’on a fait, pas fait, méfait
SYFPMqg HI JEMVI #

Qu’est-ce qui compte
a I'heure des bilans
HIW TIVXIW QgqGSQTXIW IX TVSY%XW #

Pour toi, pour vous, dites
IWX Gl UYI N EYVEM GSQTXq FIEYGSYT #

YR TIY # OR TIY FIEYGSYT #
4EW HY XSYX #

."EYVEMW TY RI TEW REwXVI
est-ce que ¢a aurait

un peu manqué
beaucoup compté
est-ce qu’'a beaucoup
¢’aurait compté

sur les doigts d’'une main
d’'une marguerite

sur les ongles des pieds
WYV PIW NSMRXYVIW HY GSVTW #

Est-ce que sur toi
NI TIY\ GSQTXIV #
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C’est le premier poéme qui compte
apres tant qui ne comptent pas

« Un deux trois : voila ! »
le premier poéme qui compte.

Luce Guilbaud (inédits)
Ville silence

séjour des morts et des vivants

mélés entassés alignés

SR NIXXI HIW %IYVW HERW PI KVERH NSYV
on se perd dans les rues

on aligne des noms des numéros

avant de tout recouvrir de terre

de lettres d’amour et de regrets

on évoque les ancétres

on s’écarte des clous

d’autres méres sont allongées plus loin
dans leurs débris d’os leurs reliques
c’est ici que poussent les racines

entre les pierres taillées

rien ne bouge que les paroles
échangées avec promesses de poussiére
c’est une ville sans direction ni centre
une ville de silence sans mesure.

Une maison de village

J'ai choisi une maison pour y étre et en partir

pour y étre demeurer écouter les bruits du monde

une maison pour traverser ses fenétres

faire entrer le soleil et la lune les oiseaux aussi

YRI QEMWSR YR ZMPPEKI YRI wPI HERW Pl QEVEMW
la ou la mer dessous remue encore avec ses poissons

UYM WSYHSMIRX PIW MQEKIW HY QSRHI 4SXXERX

un jardin d’'ou je remonte les mots du poeme

RSYVVMW IX %2PXVqW TEV PE XIVVIO

Les femmes méme lointaines

sont debout a la table

les femmes restées au port

parlent pres du sommeil

mélant assiettes et instruments de navigation
elles retiennent les vents

forcent la houle et la mouette
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supputant la prochaine escale

les hommes a bord
ont traduit les marges du vent

IX PIW JIQQIW WSYJ%IRX IR VEJEPIW GSRXVEWXqglW
naviguer c’est donc tourner le dos.

Christophe Jubien
Extraits delLa tristesse du Mondeparaitre aux éditions Henry
C’est comme ca

Je n'ai pas inventé
la mort et la beauté

juste écrasé une fourmi
en faisant un pas de trop
IR HMVIGXMSR H YRI 3%IYV

un demi-siecle
aprés mon expulsion
d’'un ventre chaud.

Le vieux jardinier

Cherchant mon vieux
a I'heure du déjeuner
je le trouve au jardin
assis sur un muret
a ses pieds la débroussailleuse
fachée a mort
elle trouve mon vieux trop vieux
lui la juge rosse
la brise nous apporte en cadeau
une bouffée de lilas
gue nous fumons en paix
sans dire un mot
dans I'herbe une fourmi escalade
un noyau de cerise
TYMW WI JEY¥%PI
sous une brindille
deux papillons bleuatres
qui jouent a se poursuivre
pénétrent dans le bois
ils trouveront le paradis
EZERX PE 2R HY NSYV
rien que pour faire
la nique au néant
si prompt a se prendre
pour Dieu le Pére.
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Chambre 208

Tout pendant que je suis assis
sur son lit d’hépital

ma vieille mere

passe tendrement

sa main dans mon dos

N’ayant pas l'air de croire

au grand machin

gue je suis devenu

elle cherche le défaut de la cuirasse
I'endroit ou ¢a chatouille

guettant le moment

ou je vais basculer en arriére
atterrir dans ses bras
attraper son sein

et lui sourire

pour la premiére fois.

Jean Gabriel Cosculluela
Extraits deLumiére inverse

O"wPI

est une lecture
de la terre
qui vient

a manquer
sous les mots
la terrasse
nue

la derniere
limite

des rochers
la forme
inapaisée
des rochers
ou

I'eau
brile
le silence

La langue
de terre
ou 'oubli
et 'ombre
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sont
une compagnie
impossible
I'épuisement
d’un instant
dans le vide
-I'acidie-
la plus intense
chaleur
la plus nue
a la nuit
retournée
'espace

S€ GIX IWTEGI FVePI
inapaisé

*

Le silence
pres de la mer
ou tu creuses
et retournes

la terre

ou ce qu'il en reste
apres le regard
(la mesure
d’un regard
sur la terrasse
nue

et la table

des mots)

*

L'air

est

la lumiére
brdlante

de 'oubli

et de 'ombre
I'oubli

et 'ombre
qui manquent
trop souvent
au regard
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Carte blanche a Hervé Martin

Rencontre avec Valérie Loiseau, graveur-sculpteur

Valérie Loiseau vit et travaille au Mesnil-Saint-Denis dans ce territoire des Yvelines dont
est originaire. Aprés une période parisienne de plusieurs années, elle est revenue vivre da
département notamment pour y retrouver la nature, source principale de son inspiration.

Tres tot, Valérie Loiseau a su qu’elle ferait un métier artistique.

)R IPPI WYMX YRI ERRql TVQTEVEXSMVI EY\ &IEY\ E\
gravure avant de poursuivre son apprentissage artistique a 'lESAG de Penninghen. Elle co
tera sa formation de graveur a I'ADAC, atelier de la ville de Paris puis dans l'atelier de gra
de la faculté de Saint-Charles, Paris I. Elle sera ensuite duranbwnrian immprimeur taille-
doucier» dans l'atelier de Tanguy Garric ou elle découvrira toutes les subtilités de I'impress
d’'une estampe.

Site . LXXT [[[ PSMWIEYZEP JV

Hervé Martin : A quel moment as-tu été attirée par 'art ?

Valérie Loiseau : Aussi loin que je m’en souvienne, j'étais a I'école et je devais étre agée |
quinzaine d’années. J'étais trés introvertie et I'adolescence en fut le point culminant. Le d
s’est alors révelé comme un excellent médiateur pour traduire des émotions trop fortes
favorisa de nouvelles amitiés plus sinceres et moins futiles.

J'ai souhaité exercer un métier artistique car j'y trouvais un savoir-étre juste ou la rela
humaine prenait pour moi tout son sens.

Quand ta passion pour I'art s’est-elle concrétisée ?

OSVWUYI NI WYMW IRXVqgl EY\ &IEY\ EVXW HI :IVWEMPPI
I'école et le mot apprendre a repris toute sa force. Je n’étais plus en classe mais en atel
découvrir 'ensemble des techniques d’expressions artistiques ainsi que I'histoire de l'art.

Comment s’est déroulée cette premiére année d’apprentissage ?

Je passais mes journées a dessiner en observant les platres, les modeles vivants ou les r
mortes. Je me retrouvais dans une relation intime avec le sujet d’étude et les professeurs, |
veillants, nous encourageaient a creuser cette dimension personnelle. Il y avait dans cet ¢
KRIQIRX EVXMWXMUYI UYIPUYI GLSWI HI XVrW GSRGVIX
confrontée a I'espace, a la lumiére, a la matiere... et je n'avais plus qu’a les traduire au plus
de mon émotion. Par la suite, je me suis confrontée aux questions métaphysiques auxquelle
R"QGLETTI TEW 5YI HMVI IX GSQQIRX # 5YIP KIWXI TIYX
Les éleves jouissaient vraiment d’'une certaine liberté dans leurs choix artistiques,-ce que
préciais vivement.

A quel moment et dans quelles circonstances as-tu choisi la gravure ?

."EM VQEPMWqg QE TVIQMrVI KVEZYVI EY\ &IEY\ EVXW IR
de graver, a la fois dur et délicat sur le métal. Ce fut une vraie exalatiant la suite de ma
formation a I'école Penninghen, je n’ai pas gravé pendant 2 ans. En revanche, mon attirance

PIl HIWWMR W IWX EJ¥»VQql TVSKVIWWMZIQIRX IR TVIRE
a P"MWWYI HI GIXXI TQVMSHI UYM JYX XVrW GLESXMUY
choisi la gravure. Elle pouvait répondre a cette ambivalence intérieure, d’'une violence conte

IX HHYRI KVERHI JVEKMPMXq Ol GYMZVI IWX HIZIRY GI ¢!
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Mais pourguoi es-tu devenue également imprimeur en taille-douce ?

Il est nécessaire de préciser que deux métiers cohabitent dans I'estampe, ceux de gra
et d'imprimeur. Constatant que je pouvais améliorer la qualité des impressions, jai décide
consacrer une année de formation au métier d’imprimeur. Je suis donc deveniee taille-
doucier dans l'atelier Tanguy Garric a Paris dans"te XI&i ainsi découvert une diversité de
techniques et des approches nouvelles de la gravure. J'ai pu imprimer I'ceuvre d’artistes tel
Jean Cortot, Gérard Garouste ou Ernest-Pignon Ernest qui venaient parfois a I'atelier super
le démarrage de I'impression de leurs gravures.

Comment le theme du végétal s’est-il imposé a toi ?

Cette thématique a toujours été présente dans mon travail, méme si au début la présence
personnages et d’animaux était prédominante. Je suis attirée par la mythologie ou la magie
féerie de la nature sont présentes.

Avec le temps, mon travail s’est épuré. La représentation onirique s’est faite moins éloquen
Le végétal est alors devenu mon principal sujet. Le surnaturel y semblait déja inscrit et une
bolique plus intime et secréte se donnait a voir.

Ma plongée dans le monde végétal a dévoilé un autre univers a la frontiere de I'étrange. |
feuille d’arbre, une branche... pouvait contenir cette part de réve et cette ambiguité du ré
m’exaltait.

Comment as-tu investi le territoire souterrain du végétal et de ses éléments constitutifs que
sont les feuilles, les lichens, les écorces...?

Pour travailler sur le végétal, jai commencé par récolter des feuilles. Je les avais rassembl
alignées sur une étagere comme des petits personnages. Selon la lumiére du jour leur appal
changeait. Elles devenaient pour moi de véritables présences. Je les dessinais en considére
cune d’elle comme des entités indépendantes.

J'ai singularisé chacun de ces objets végétaux en révélant la force de leur présence. Je re
avec les jeux de I'enfance ou de tout petitésors> de nature deviennent vivants. Enfant, je me
racontais des histoires imaginaires en jouant avec les feuilles, les écorces... J'ai compris q
histoires imaginées dans I'enfance m’avaient conduit a aimer les récits mythologiques.

Ou t’'a conduite ton investigation du monde végétal ?

Comment traduire dans la gravure les visions oniriques ressenties devpetsmmages
ERMQgWYMPPIW IRVSYPqIW SY PMGLIRW # )R HIWWMREF
le plus intimement. Ce fut une sorte de quéte intérieure. Plus je m’attachais aux petits rien
la nature, plus je creusais un sillon dans ma propre obscurité. Les racines, les circonvolutio
I’écorce me montraient ma propre part d'ombre.

Je remargque que ton travail d’aujourd’hui avec tes gravures récentes sur les arbres, explor
la partie aérienne des végétaux. Peux-tu expliquer ce passage du souterrain a la lumiére ?
De cette exploration du monde sous-terrain, une question autour de la gravure s’est posée.
noirs imprimés étaient devenus tres denses, il y avait une saturation des griffures de la pt
WrGLI 5YI JEMVI W& VKEWNK \HWGE RMERAS VW VITVMW PE K\
réalisé des séries d’eaux-fortes sur le theme thyses de labours » noires de pluie et des
foréts obscurcigsar le crépuscule. Je remontais a la surface en quittant peu a peu cette rep
sentation nocturne.

Aujourd’hui, I'obscurité tend a s’effacer des gravures et la ramure des arbres est privilégiée
C’est un retour vers I'extérieur du végétal pour tenter de capter la lumiére et son miroiteme
HERW PIW FVERGLIW 2 GI NSYV PE VIGLIVGLI TPEWXM
émotions.



En tant que profane je me pose une questisais-tu ce que rendront tes gravures au mo-
ment ou tu graves tes plaques de cuivres ou de linoléums ?

Oui, sur le plan technique. Dées le moment ou je grave, j'ai déja une idée des contrastes d
gravure. Pour la pointe seche, si jappuie trés fort j'ai des noirs, mais quand le geste est dot
KVMW EJ%IYVIRX %MRWM XY QEwWXVMWIW KPSFEPIQIR)>
YR TPYW XY TIY\VENSYXIV HIW QEXMrVIW SY VIZIRMV IR
pour éclaircir et revenir vers la lumiére.

Par exemple, pour cette gravureceur d’écorce, j'ai passeé trois ans de travail pour arriver a
Gl UYI NI VIWWIRXEMW ."EM IJJEGq IX KVEZq HI RSQFV/

Nous avons parcouru 25 ans de ton travail de graveur sans évoquer tes sculptures ni te:
livres d’artiste. Comment s’articule ton ceuvre entre ces arts qui appréhendent I'espace, la
forme, les matiéres, les mots ?

lls se completent tous les trois.

.EM TVEXMUYq PE WGYPTXYVI EZERX HI KVEZIV ."EM Q
donnée assez vite pour aller vers le métal soudé. Je retrouve dans la soudure cette résist
HY QEXqQVMEY UYM QI TPEwX XERX IR KVEZYVI .1 TIVpS
TVSNIXqgl HERW P IWTEGI UYM WI HgTPSMI WI HqQVSYPI®
ce travail. La ligne gravée sort du cadre de la plaque pour prendre forme dans I'espace.
Quand la représentation humaine et animaliere a quitté la gravure, elle s’est déplacée ve
sculpture avant que I'arbre ne devienne a son tour sculpture en métal.

Pour le livre d'artiste, il s’agit d’'un monde entre-deux. J'ai tendance a aborder le livre con
un objet plutdt a voir qu’a lire. Le livre surgit de la matiere méme du végétal. L'écorce n'est |
“KYVql IPPI IWX YR qPqQIRX GSRWXMXYXMJ YR TSMRX
Les mots sont des contrepoints a une mise en espace de la lecture.

Face a ton ceuvre en cours, peux-tu dire ce qui sous-tend ton travail d’artiste ?

Quand je travaille, je ne sais pas toujours ce qui sous-tend ce désir de faire. Le besoin d’ag
tellement fort parfois qu’il me porte.

5YERH YRI ®YZVI IWX 2RMI IPPI E WE ZMI TVSTVI .I P
chacun de la capter avec ce qu’il est dans sa singularité.

Et japprécie cette résonance possible entre deux sensibilités, entre deux perceptions différe
la mienne et la personne qui regarde.
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Le matériau du végétal

Des écorces, des feuilles, des branchages ou des lichens nous apparaissent comme sous |
tif d’'un microscope nous ouvrant les portes de 'univers végétal. Les gravures de Valérie
WIEY TqRrXVIRX Pl G®YV HI PE QEXMrVI 1EXMrVI HI JIY
d’écorces, amalgames inouis de terres sombres ou lichens aux apparences sculpturales he
notre imaginaire.

Des traits noirs aux blancs mélés et des circonvolutions de lignes nous dévoilent des asf
méconnus des arbres et des branches, des feuilles et des lichens. Nous les redécouvrons sc
autres, en des formes ondulées, des nceuds irisés dans des couleurs alliant des noirs inten
des gris tirant vers la lumiére. Ces territoires de matieres invisibles a I'ceil nu, Valérie Loise:
révele comme autant de paysages mystérieux d’'un monde a investir de notre questionnem

Matieres en proie a la décomposition, couches sombres de feuilles accumulées dans les s
pourriture noble liée aux renaissances, ce terreau est également celui d’un terroir intérieur
MRXIVVSKI P MRZMWMFPI HY QSRHI 9R QSRHI QMGVSW
cations bronchiques et des rhizomes innervés qui décrivent parfois des cartographies mer
leuses, des estuaires de pays inconnus ou des rias investissant des terres encore vierges |
imaginations. Telle cette gravure revenant par sa forme a la source de I'arbre qui l'initia.

Entre ciel et terre I'arbre est au centre du questionnement de I'artiste. Il lui fournit 'essentiel
matériau naturel qu’elle investit.

5Y MP WI QERMIJIWXI WSYW P "EWTIGX H'YRI WGYPTXYYV
deviner ses volumes intérieurs aux désirs de nos yeux ou dans ces gravures parfois décliné
polyptyques, I'arbre est élevé en symbole premier de la nature. Arbres feuillus ou nus de I't
Arbres aux bouquets de branchages inclinés s’élevant vers la lumiére ou encore simples tr
émondeés, les arbres exposent sur les gravures leurs convulsions de branches et leurs ne
contrariant une ascension vers le ciel. Silhouettes érigées verticalement se découpant
I’'horizon brumeux en des monochromes noirs, bruns ou sépia, les arbres dans les gravures
XIPW HIW TSVXVEMXW HSRX RSYW EYVMSRW SYFPMq P’
humaine.Valérie Loiseau nous le rappelle dans son ceuvre.

Hervé Martin



Gravure 1 : Dans les frondaisons

Gravure 2 : Branches Page



Gravure 3 : Coeur d’écorce
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Gravure 4 : Ecorce de palmier
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+VEZYVI OMGLIRW

Sculpture 1 : Cerfs

Sculpture 2 : Arbre 1
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Sculpture 3 : Arbre 2

Livres d’artiste
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Gravure 6 ; Ecorce et terre d’écorce

+VEZYVI OMKRIW ZgKgXEPIW
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Jean Perguet

Homme-Dieu, Homme-Diable
Bertrand Vergely, Luc Ferry, Michel Onfray, Jean Meslier, Stefan Zweig, Boualem Sansal.

«-P MQTSVXI IR¥“2R HI TEVPIV HY GYPSX HIPFEXLGOQMP(M!
R'EUY' YR WIYP WIRM TXGAXY IR BB MWRAGY¥ R/ XVSQTIA -P
“ERX gKEPIQIRX 8 EXLql © ("S€ ¥R HSYFPI HMWGSYVW
C’est ainsi que commence la page 99 de 'essai philosophique de Bertrand Vergely, La ten
de 'homme-Dieu. Et c’est en effet ce double langage qu’il essaye de décoder tout au lor
I'ouvrage. Celui du bon sens, d’'un humanisme intuitif qui nous pousse a admettre, a désirer
HQTEWWIQIRX HIW PMQMXIW ZSMVI k IWTqVIV PE 2R HI
gXIVRIPPI HI PE VITVSHYGXMSR WI\YIPPK BXY MERWXWLEJ
phie chrétienne il nous rappelle que 'lhomme n’est pas Dieu et que ce sont ces mémes lim
acceptees, pensées, partagées qui donnent un sens a la vie.

-P I WX HIW EQMXMgW UYM MR3¥%WYIRGIRX Pl GSYVW HI Z
couple d’amis qui ont connu la deuxieme guerre mondiale, les espoirs du conseil national c
résistance, la reconstruction des trente glorieuses, 'ouverture de Vatican 2 au monde mode
IX EY\ WGMIRGIW IX XIGLRSPSKMIW PIW PMFIVXgW HI Q
miques, écologiques qui ont suivi, que j'ai lu ce livre avec beaucoup d’intérét. Essai tres acce
qui essaye de donner des réponses, des orientations, des critiques, des alternatives mc
SY WTMVMXYIPPIW EY\#IWHS$ MVWS Q EGREMIWWMRIGW TVSKV
reculée, sexualité assumée, culture prédigérée et assistée, sécurité absolue. Tous ces suj
font l'actualité et les affrontements civiques des années 2010 et nous poussent, tel KCamus
imaginer un Sisyphe heurewS’il y a en nous un homme-Dieu capable d’étourdir I’'homme, il
un homme capable de vaincre cet homme-Dieu », conclut-il.

Thése qui m’a intéressé, mais aux conclusions qui m’ont un peu exclu par leur trop grand p
pris métaphysique, par un trop grand souci de démonstration et paradoxalement par le man
de place laissé au doute.

Pensées qui se veulent une réponse a plusieurs autres essais dont ceux de Luc Ferry
Michel Onfray qui défrayerent la chronique philosophique dix et vingt ans plus tot ; particulie
ment a celui de FertyHomme-Dieu ou le sens de la vie. Il ne fallait que cela pour immédiaterr
EXXMWIV PE XIRXEXMSR HI PI \WHNWMI X LM PROVY EKLAME YHFREHR
m’est donnée ici vous sauvera de quelques épisodes - par exemple un trés moderne Dialc
EZIG PI NYMJ 8V]TLSR HI .YWXMR HI 2ETPSYWI gGVMX IF
que je cite ici pour provoquer quelque curiosité - série dont je sortirai grace a un ouvrage d
KIRVI UYI NI TSYVVHMMPSERBSAISBRIMIAIEIN Sansal et me reconduira
vers le roman.

Le temps donc de feuilleter Ferry a la bibliotheque puis, en 'empruntant, d’espérer trouver
réponses a cette question de la page 99, « TIRHER X P SR K X BQY™WI %kXBRY & Y
TY VQTSRHVI IR XIVGIWVH MAMMRR ERW BXYX P E X/XRVPA YHHIIOG S
XIQTW S€ P MHgl HHMRHMZMHY PMFVI HERW WIW GLSM
RYI© OE REMWWERGI HY WYNIX QEwXVI HI PYM EYXS H
au contraire qu’il cessat de se considérer au premier chef comme I'élément d’une totalité org

Pagé



Pagée

*MPW HI TIXMX “PW HH IRMWRVEKMR ER Y WRTMSJISRHgQIRX F
ment dans leur mission de transmettre une éducation qui se voulait alors « générale », ou
QEXMrVIW WGMIRXM»%“LUYIW G|XS]E MregiklisaiEwW pas @ié tiReGldye
morale ni ne conciliaient Révélation et ConstigBtaient déja convertis a I'idéologie des droits
de 'homme. lls m’enseignaient liere arbitre> comme regle de vie sans se comporter en
«hussards de la républiquéls nous offraient, a moi et mes freres, des éditions jeunesse, illL
trées, de la Bible, du Coran, de I'histoire des religions, mais aussi celles de la mythologie ou
plus matérialistes des inventions. Leurs bibliotheques m’étaient ouvertes, sans censure. J'
chance de pouvoir glaner dans la littérature générale des étageres du palier, dans la littér:
IWTEKRSPI HI QE QrVI IX QsQIl EZIG TEVGMQSRMI HSMW
losophie de ma tante ou, avec un peu de perversité, j'eus la chance de débusquer une fort |
illustrée Philosophie dans le bowhgjée entre Jean Rostand et Jean-Paul Sartre.

Mais la n’est pas le sujet de ce journal. Luc Ferry est, une fois de plus, un passeur de philos
YR TQHEKSKYlI PMWMFPI QEMW XSYNSYVW I\MKIERX .E(
ce livre, la pertinence des questions gu'’il souléve, la complexité des arguments (jamais
réponses) qu'il apporte, m’ont donné I'envie d’en faire part et de Ilui donner une large ple
dans ce journal. Aprés I'enthousiasme vient la complexité. Comment faire partager un livr
HIRWI # 0l VgWYQIV # ""IWX Hghde chaverXire 8w KisE&ples ¢EstR
I'actualité qui orientera le « journal d’un lecteur » qui écoute la radio et lit quelques journaux
VIWXI WSYZIRX MR%YIRGq QEPKVg PYM TEV PIW gQSXI
UYM JSRX PI 2P HI P"MRJS

Phénomene que Luc Ferry décrit d’ailleurs trés bien dans un chapitre qui traite de la sécu
charité devenue le contemporain caritatif humanita@eme la télévision sur laquelle il s'ap-
TYMI P'LYQERMXEMVI JIVEMX ETTIP Kk P ' gQSXMSR TPYW
OLYQERMXEMVI QgHMEXMUYI I\GMXI P"MRHMAKNREXMS RV
XVEMXBN XIW MRXIVGLERKIEFPIW IRXVI IPPIW OE WSYJJ
nous ferait perdre l'intelligence du contexte géographique ethistatangece passage écrit il

y a vingt ans, il me rappelle les crises que j'ai observées, auxquelles jai compati, aux camy
qui m'ont déja sollicité : Boat People, Somalie, Rwanda...

Actualités renouvelées par celle de Daesh, du Bataclan, du Yemen, des Yézides et maintene
Bruxelles, qui ont fait particulierement résonner, lors de ma premiere lecture, la partie int
ductive de I'essail.-daumanisation du DivilH SR X Y R G L E T Mes Vhetahdphdsés EiR X
(MEFP®BYI ZMIRHVEMX JEMVI 7TEXER IR &I X" YA \HA | W\M M
peu encore de toutes les belles promesses qui furent celles des lumiéres : les progres de la
TSVXgQW TEV GIY\ HIW WGMIRGIW IX HIW XIGLRMUYIW P
d’esprit émancipée des autorités cléricales, la paix perpétuelle ?... Et pourtant rien n’y fait
évocation de ce qui se passe au Rwanda ou en Bosnie laisse le sentiment irrépressible que:
IWX QSVX RSYW WSQQIW PSMR H'IR EZSMV %RM EZIG |
dumaletfaire QEP© 0"qXVERKI IWX UYlI TEVISMW XSYNSYVV
“REPMXgW HI PE KYIVVI TVSTVI TVSTVIQIRX HMXI| 4SYV
HIW QrVIW k QIXXVI PIYVW FqQqFgW ZMZERXW HERW YRI F
IR &SWRMI # 4SYVUYSM HqQGSYTIV HIW RSYVVMWWSRW k
WGMIV Pl GVIRI HIZERX PIYVW TEVIRXW GSQQI PI VIR
de I'exécuter, si exécution il doit y avoir ? Que le soldat, plus encore que le médecin de P
GSRXVENMRMX HHSQEBGYR IR GSRZMIRX )X G'IWX TSYVUY!
1IEMW NYWUYI HERW GI GEW I\XVsQl WERW GSRXIWXI T
TEW IR XSYXI| VMKYEWV IRETGIMAR EBINWR GV I



Actualités de la Syrie, des réfugiés, de la déchéance de nationalité, qui raisonnent encore
de la lecture, dans la troisieme part@l«c WE GV q k Z MAErs Kéd chapfré&ddurani-

taire en questiersi bien introduit par cette question désespérément contemporaine et parfoi
tellement proche a Calais ou méme a l'orée du Bois de Bouleguelle solidarité me relie
EYNSYVH'LYM EY 7TSYHEREMW EY 'EQFSHKMIR SY EY 8Y
TEV IWWIRGI EFWXVEMX H'ETTEVXIRMV k YRI QsQlaLYQ
Tentation de I'innocence) : face aux images qui nous assaillent de toute part, nous faisons I
HI P EFwQIl UZYSMWEHZBNMNSEY ZSIMKVGIX EFwWQIl RSYW TPSRKI
indifférence relative...

Ne croyez pas que le sujeL*domme-Dieu ou le sens de lawiesens a prendre ici, pour moi,
HERW WIW XVSMW HMQIRWMSRW WIRWEXMSR WMKRMY
de 'humanité.

Les actualités récentes, en particulier la déclaration des 130 médecins sur ce que jappellet
«désir d’enfant, m’'ont fait me replonger récemment dans une deuxieéme lecture de cet ess
pour vous inviter a lire, dans la deuxieme paittaliwinisation de I’hunsaile passionnant, sur
prenant, dérangeant chapitre sle maariage d’amour, la naissance de la vie privée et I'avenen
de l'affection parentaJ®u I'on (je) découvre que le choix d’amour est une notion lIégalement
trés contemporaine Amnous qui sommes les héritiers des romantiques, le principe de I'unio
XMQIRXEPI TEVEwWX sXVI PE VrKPI OE JEpSR HSRX RSYW
PE WMKRM¥®“ZGEXMSR UY"MP EZEMX IRGSVI k P'IKI GPEW
JEQMPMEPI®© 6ETTIPSRW UY IR ZIVXY BBEWVMEKMX G PHWE
IRJERXW QEVMgW WERW P "EYXSVMWEXMSR HI PIYVW TE
YRI SVHSRRERGI HI &4PSMW GSRWMHqVBMERGESIQJIqgVERK
RM HI TEVMINSRIYM EYVEMIRX qTSYWq WERW MR GrB/RRYY SRMR
HI ZMRKX»GMRU ERW

(I QsQIl UYI PI HJWMV H’ IR D&k X¥né YeRpdeilySandoga® bhEBter& qu:
PE RSXMBARSMM®W TEVIRXW IRZIVW PIYV TVSKgRMXYVI R
WSGMgXq UY ® TENPGPMCHY ¥RI\-QERMrVI KqQRqVEPI P MR
multipliait les enfants non désirés. Et I'espoir de s’en délivrer par la mort pouvait s’insinuel
plus facilement dans les esprits que la mortalité infantile était, on le sait, considérable, surt
PIW IRJERXW HIW ZMPPIW QMW IR RSYVVMGI k PE GEC
dans beaucoup de familles bourgeoises, la mere nourrissait I'héritier et qu’on mettait en nc
GEHAXWXIVVMFPI WSYTpSR WIQFPI HEYXERX TPYW NY\
UY IPPI JVETTEMX IRXVI YR GMRUY KrsELld, ot Re Viek dikérd@ |
P MRJERXMGMHI TYV IX WMQTPI GSR“ZREMX WSYZIRX k
RSYVVMGI QSYVEMIRX EZERX H EXXIMRHVI P IKI H' YR E

Evolution de 'amour qui va donc hier comme aujourd’hui fortement structurer - et torture
- notre société. « La question du sens de la vie s’en trouve bouleversée : c’est désormais
TVSJERI UYM ZE HSRRIV WE WMKRM»©“ZGEXM$SR PE TPYW
Les débats qui souvent aujourd’hui portent sidésir d’enfamttrouvent dans ces chapitres
nombreux éléments historiques, philosophiques et bioéthiques et illustrent une fois encore ¢
leur violence n’est que la conséquence d’une apparition trés récente et trop soudaine confr
tée aux origines de notre culture.

a PE HMJJgVIRGI HY PMZVI HI &IVXVERH :IVKIP] 0YG *I\
ne cherche pas de coupable, n'accable ni la foi ni la raison. Et pour cela lisez sa conclusit
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serait-ce gqu’elle Lhumanisme de 'Homme-Bidypreés une premiére liste de questions in-

G SR GMP M E F P himaMdmmeHrgasdemdiafitaBE N "EM VIXVSY Z g2FP"W giVIM
que je suis et que je voudrais quelque part transmettre a mon tour, non pas comme un dogr
mais comme une ouverture :« '"IWX EJ¥%VQIV Pl Q]WXrVI EY G®YV

W EJJVERGLMV HY QqGERMWQI UYM VrKRI WERW TEVXE
HI PI TVqZSMV IX HI PI GSRREwXVI WERW »%R© HI TgRgX
HI PE TSWWMFMPMXg H " YRI JSM TVEXMUYI IR P I\MWXII
P"EVX PE NYWXMGI PE FIEYXq SY PE ZgVMXg®© »

, SVQMW HERW PIW %2GXMSRW S€ IPPIW JVEKQIRXIRX P
reviens toujours par la suite pour un simple survol a la recherche de nouvelles pistes et
suggestions - joserai dire de tentations - de lecture. Dans le livre de Bertrand Vergely, ¢
relatives a Michel Onfray se sont rapidement détachées comme les plus virulentes. « Que
leur enseigne le christianisme, il reprend les théses de Nietzsche et de Michel Onfray explic
le christianisme est la religion de la;maiteede bas de page, Michel Onfirajté d’athéologje

T » Raté, la providence aurait pu me renvoyer a la page 99. Michel Onfray ! Un nom ¢
m’interpelle d’autant plus que je n’ai jamais rien lu de lui. Si ce n’est des anathemes comme
de Damien Leloup et Samuel Laurent lui reprochant dans une tribune du Monde %R
faire de la philosophie de comptoir. Ou des louanges comme, paradoxalement, certains de |
collegues, dans des discussions de cantine, le portant aux nue£patnesaistoire de la phi-
losophie qu'ils ont écoutée sur France Culture. C’est I'occasion d’une premiére lecture. Allor
Vais-je retrouver dans son Traité d’athéologie les racines de la « religion laique » que Vil
4IMPPSR QMRMWXVI HI P fHYGEXMSR 2EXMSREPI TV|R!

En pleine « Kyrielle des interditsT E K | IMGLIP 3RJ\EE] EHYNKQR WHY) |
TEVPI k HEQTISUMIFgRMI HY VETTSVX HMVIGX IRXVI P
P WNTYPWMSR HY TEVEHMW Pl GSRXEGX IWX VSQTY ('S:
QSMRHVI QSQIRX HY UYSXMHMIR HERW PI TPYW MR2%2QI
partout - et le diable aussi, donc, guette dans I'ombtirk2 résume un peu dans la genése de
son livre, La mémoire du désert WITX QEKRM»%UYIW TEKIW MRMXM
Mauritanie, en relatant une discussion avec un guide. L'Adrar - je I'ai parcouru plusieurs f
pied - est I'un de ces Eden qui force la méditation, qui ouvre a cette foi de I'art, de la liberté et
la beautéComme Michel Onfray « dans ce désert Mauritanien sous la lune qui repeignait Ie
avec des couleurs violettes et bleues » on coétoie les guides, ces hommes bleus épris de lib
de beauté. Comme Michel Onfray, j'ai partagé avec délectation leur vécu, leur intégration c
la nature, leur témoignage. Jusqu’au moment ou, lors d’une veillée, cela se gate soudain
notre petit groupe et I'un de nos guides car nous relations naivement une scene pleine de |
de camaraderie, a laquelle nous avions assisté en plein été, dans I'Eden d’'une oasis de I’/
KEVpPpSRW IX %PPIW TEVXEKIEMIRX k XSYV HI V|PI WSY
XSYW YR KVERH VgWIVZSMV IR FgXSR UYM GSPPIGXEM
ruisseau ombragé. Impossible, nous blasphémions ! Le méme mot, Eden, évoquait pour nc
joie, la féte et pour l'autre, la tentation, le péché, I'insoumission a des regles ségulaesx|
PMZVI NYWXM%] TSYVXERX GIW LSQQIW qZSF YRRXIRGH E
sainteté, les autres réalisent la basbarie.

7M 0YG *IVV] TLMPSWSTLEMX XSYX IR 2RIWWI IR XSPqQVEF
Michel Onfray est un manifeste qui veut régler son compte a « une aliénation : (par) une comp:s
pour 'abusé doublée d’une violente colére contre ceux qui les trompent avec constance. Pas de
P EKIRSYMPPq QEMW YRI GIVXMXYHI HI RI NEQEMW TEGXM
y entretiennent. Qui pourrait mépriser les victimes ? Et comment ne pas combattre les bourreau:



Mais paradoxalement j'ai trouvé dans ce traité d’athéisme, dans ses certitudes, la méme vio
que celle de notre guide qui voulait nous faire renier la scéne de baignade impudique a laqt
nous avions assistée. Comme dans le traité de Vergely, trop démontrer est souvent contre-y
HYGXMJ 4SYVUYSM EPSVW WMKREPIV GI PMZVI HERW G
ses citations, la contribution des philosophes des lumiéres, des nihilistes, il met & jour ma
racines de lareligion laique et m’a ouvert de nouvelles pistes.

La premiere qui est de premier athée, celui qui dit I'inexistence de Dieu, le philosophe g
TIRWI P BPI@YMX GPEMVIQIRX RIXXIQIRX WERW »%LSVI
MR¥%“ZRMI TVYHIRGI I X H MR VEXMRE V¥ E HW G5 R X ESVE/RNE SHR YA
LSQQI HSRX PE TVSJIWWMSR HI JSM WM NI TYMW HMVI
TEW H L]TSXLrWIW EPEQFMUYQqIW HI PIGXIYVW IR GLEW
EYVEMX TY WETTIPIV '"VMWXzZnS *IVVIMVE ERGMIR Nq
(Ui QGUBMXVETIVGLIVMWRHGXMKPEMZVI BTPSWMJI IX VEHNM

Laseconde:®1 QMVEGPI ZMIRHVE FMIRX|X EZIG YR EYXVI T
HI PE GEYWI EXLql ' RVgRHVIXYYEMKIR] HERW PIW %VHIRRI
gGVMX YR ZSPYQMRIY\ 8IWXEQIRX HERW PIUYIP MP GSR
tocratie, la Monarchie, I'’Ancien Régime... et professe un communalisme anarchiste, une au
et inaugurale philosophie matérialiste et un athéisme hédoniste d’'une étonnante modernité

JWX GI TEVGI UYI NI HQGSYZVEMW Kk XVEZIVW GIX IWWEN
gXEMX VIPEXMZIQIRX GSRXIQTSVEMR YRI STMRMSR UY]
WMrGPI HSRX GI QERYWGVMX WIVEMX PE TVIQMrVI I\T
prétre, dont les écrits avait été exhumés parVoltaire, certes dans une version révisée, déiste
jai eu envie de lire le Testament de Jean Meslier GYVq H fXVgQTMKR] # .I R
que du temps, un peu de curiosité et quelques clics sur galligenbnpércevoir sur le fond

et la forme I'un des germes d’'un mouvement de pensée qui annonce la Révolution Frang
mais encore plus le matérialisme. Je ne reprendrai pas ici d’extraits des textes du « curé
travaillé toute sa vie en secret pour attaquer toutes les opinions qu’il croyait fausses », aucul
nombreuses et détaillées analyses contradictoires du Livre et des évangiles, ces textes sacr
d’'aprés lui, abusent de la crédulité deésristicoles Mais pour illustrer la tonalité de I'ouvrage,
NI XMIRW k GMXIV MGM WSR EZERX TVSTSW XSYX IR PI
roi par la grace de Dieu régne depuis peu ; nous sommes 63 ans avant les mesures anticlér
HI PE 'SQQYRI HI 4EVMW HIY\ WMrGPIW EZERX vous Wq
GSRREMWWIN QIW JVrIVIW QSR HgWMRXgVIWWIQIRX N
IQFVEWWqg YRI TVSJIIWWMSR WM HMVIGXIQIRX STTSWql
SFgM k QIW TEVIRXW .1 ZSYW EYVEMW TPYW X|X qGPE!
'MIP UYI NNEM EYWWM WSYZIVEMRIQIRX QgqTVMWg GIY\
lesquels fournissaient pieusement des sommes considérables pour acheter des priéres. Co
TEW LSVVMFPI GI QSRSTSPI I RI FPIQI TEW Pl QgqTV MV
ZSW TIMRIW XgQSMKRIRX TSYV PIYVW QJWXrVIW IX WY
IX P MRHMKRI TPEMWMY UYI PIYVW TEVIMPW TVIRRIRX
tenir dans cet état d’aveuglement. Qu’ils se contentent de rire de leur propre aisance, mais
multiplient pas du moins les erreurs, en abusant de I'aveugle piété de ceux qui par leur s
PIYV TVSGYVIRX YRI ZMI WM GSQQSHI©® ."EM qZMXq EZ]
ZSYW EM TEVPg UY'EYWWM VEVIQIRX UY"MP Q'E gXq TS
Q" EGUYMXXEWWI GSQQIEMWW EYVOQBR GERNMWRrRIEM NI
PSVWUYI N'EM gXq JSVGqg HI ZSYW TVsGLIV GIW TMIY\
QgTVMW R'EZEMW NI TEW TSYV QSR QMRMWXrVI IX TEV

Pagé



Pagée

ridicules administrations de sacrements, surtout lorsqu’il fallait les faire avec cette solennité
ZSXVI TMgXqg IX XSYXI ZSXVI FSRRI JSM 5YI1 HI VIQSVH
WYV PI TSMRX H'gGPEXIV TYFPMUYIQIRX N EPPEMW HI
JSVGIW PI GSRXIREMX WSYHEMR *»X P'"E JSVGq EY WMP/|

'"VEMRXI Ol QEwXVI QSX )YWX GI Pl JEMX HY LEWEVH ¢
enchainent des essais centrés sur la religion, les événements tragiques revendiqués au
de Dieu s’accumulent, multipliant les débats sur le fait religieux et les numéros spéciaux
QEKE"MRIW 'SQQI WM P"EGXYEPMXqg IX GSRNSMRXIQIR
survivance des craintes qui avaient retenu alors le curé Meslier, la lecture de la biographi
Joseph Fouché TEV 7XIJER >[IMK QI VITPSRKI HERW HIW JE
le dit Joseph Fouché, surnomnhé maitrailleur de Lyonassassine en masse les insurgés qui
W STTSWEMIRX EY\ MQT|XW MQTSWqW TEV PE 'SRZIRXNMN
miner noblaillons, bourgeois et membres du clergé. Avec la méme détermination, il fait détrt
a la masse quelques symboles architecturaux civils et religieux autour de la place Bellecoul
Palmyre !

Comme dans un mauvais réve, imagine alors Jean Mesliget@piiy dans le Ardennes,
écrivant la préface de P E %% Rletomap 8&Badlialem Sansal. Jean Meslier se recon:
naissant en Ati et Koa, metteurs en doute, briseurs de certitude, transposant Etrépigny en Q
sabad et les Ardennes en Abistan. Jean Meslier se disant qu’il n'avait pas eu lui, comme Bol
Sansal, le courage d’éclater publiqguement, mais qu'il a laissé malgré tout son testament, pre
objet du doute qui, aprés avoir circulé sous le manteau pendant 30 ans, a été publié parVolt:
tout comme cette « feuille ronéotée gratuite, publiée par un riche commercant de la région
dont quelques exemplaires circulent dans le pays grace aux caravaniers, raconte cette petit
UYM VIWWIQFPI Kk YR GSRXI HIW QSRXEKRIW © " IR

Jean Meslier faisant sienne cette phrase qui ouvre le roman de Boualem Sansal : « La relig
TIYX sXVI EMQIV (MIY QEMW VMIR R'IWX TPYW JSVX UY”’

PE YR HBoul8mR $ahsal construit ici un étrange roman que je ne saurais Situ
IRXVI VSQER RSMV %GXMSR SV[IPPMIRRI SY VgGMX Q]
VIKMWXVI PIW QsQIW Vg%I\MSRW IX WYVXSYX PIW QsQ
dont j'ai précédemment rapporté les propos. C’est Ali, son héros, qui méne cette quéte des
sortie d'un étrange sanatorium en une suite de questions philosophiques. Inacceptable pré
nition d’'un monde que le temps m’empéchera certes de vivre mais dont je ne voudrais pas €
une fois de plus responsable pour la génération de mes petits-enfants !

Ali & qui « le sanatorium avait rendu la vigueur et ouvert les yeux sur cette réalité impensa
] EZEMX YR EYXVI TE]W HERW PIYV QSRHI IX UY YRI JV
QSVXIPPI PIW WQTEVEMX 5YIP TIYX sXVI GI QSRHI S€ P
qui habite sa propre maison, au fond du couloir ?

C’était amusant de se poser la question qui rend fou : un homme continue-t-il d’exister si dt
VglP SR PI TVSNIXXI| HE Ré&ésYaR fu) &R khlesdr® §UE Yaviangais dans le
roman, ce monde virtuel ne devenait que le développement bien réel de germes que no
vivons aujourd’hui. Germes que Sansal exhibe en les déguisant a peine. Par exemple, en
ces conversations gue j'écoute indiscretement dans le métro en essayant de les décrypt:
7M HEYGYRW EZEMIRX TIRWqg UY'EZIG PI XIQTW IX Pl
KIVEMIRX KEKRIVEMIRX IR WMKRM¥®ZGEXMSR IX IR W]PF



VETIXMWWqgq W gXEMIRX VQHYMXIW k HIW GSPPIGXMSR\
fournies, qui sonnaient comme cris et rales primitifs, ce qui ne permettait aucunement de de
HIW TIRWqgIW GSQTPI\IW IX HHEGGqgHIV TEV GI GLIQMR k
le silence et il pesera lourd... ».

Ali mais aussi Koa. Deux comperes, deux rebelles, par lesquels Boualem Sansal souhaite
TVSNIXIV HERW P YVKIRGI RSYW EPIVXIV E%2R UYIl GI U®
de 3™ guerre mondiale ne se transforme en autodafé de nos livres, de notre musique et do
de notre culture. «es deux comperes menaient leurs petits travaux dans plusieurs directi
JV qUYIRXE M XmadkbaertHanDIERabuR écoutantieockbicommenter les Iégendes
de I'Abistan mille fois grossies, observant les ouailles entrer en catalepsie des lors que les
MRZMXEMIRX k P'"SVEHMWSR KEYPEE MEKR WEEX WBR R FG Lk
les répétiteurs et la masse des orants, le tout dans une atmosphere intensément recueillie
tement soupconneuse. Il y avait dans tout cela comme un formidable tour de passe-passe
regardait, moins on comprenait. Un principe d’incertitude gouvernait les croyants, on ne sav
W MPW gXEMIRX ZMZERXW SY W MPW gXEMIRX QSVX RM
Boualem Sansal. Constant et courageux Boualem Sansal que j'avais découvert a la bibliott
d’Acheres, recu parYvon Le Men.

2084 est, lui aussi, un manifeste. Il faut cependant le lire méme si personnellement je trc
UY"MP R'E TEW EYXERX HI 2RIWWI [IX TEV Pk Qesvilagel!l J
de I'Allemand ou Le Journal des freres Behillétre est-ce parce que le parti pris d’écrire

une suite ou plutét une histoire parallelea HI +I1SVKI 3V[IPP P"E “%2REPI
par les nombreuses contraintes qu’il s’y est imposé. Je pense par exemple a l'usage de
« novlangue. Or cette novlangue est essentielle pour éviter des accusations de phobie d'u
religion particuliére, mais pour nous rappeler que ce que Boualem Sansal raconte s’est pe
prou réalisé chaque fois qu’un dogme politique, économique ou religieux a dominé et que ¢
TIYX WI VgTgXIV IRGSVI 4EV GIX EVXMY2GI MP RSYW EZ
combattre mais bien tous ceux qui veulent, sur leur fondation, par leur obscurantisme dirigé
HqQVMZIV YRI ZIVWMSR WMQTPM¥®-GEXVMGI PMFIVXMGMI

Boualem Sansal, lors de ses interventions ou de ses commentaires, fait souvent référence
Lumiéres. Celles qui annongaient la Révolution, la tolérance et la démocratie.

a XVEZIVW GIXXI WYGGIWWMSR HI PIGXYVIW N"EM WYVX
nement d’utopies contrariees. Comme celle qu'ont su proposer - quitte a me répéter, relis
vous aussi Joseph Fouché de Stefan Zweig - les lumieres de la Déclaration des Droits de I'h
IX HY '"MXS]IR IR 1IEMW UYI GIVXEMRW SRX WY EYW
dans le chapitre du fait religieux, les éphémeres et meurtriers épisodes du Culte de la Ra
et du Culte de I'Etre Supréme. Ce qui me rassure, que I'histoire enseigne, c’est qu’a pein
ER TPYW XEVH IR PIW GMXS]IRW SRX WY VETMHIQIF
tan. Ailleurs, en Europe ou en Asie, quel que soit le dogme fondateur, en particulier politic
d’autres Abistan seront toujours renverses, plus ou moins rapidement. Espoir donc.

2084 est une invitation a mecroire : « mécroire, c'est refuser une croyance dans laquelle
MRWGV MXsahsdivetd bar «... I X G'IWX Pk UYI Pl FIX FPIWWI
d’'une croyance qu’en S’appuyaunhsiautre, comme on soigne une addiction avec des drogue:
I'adoptant plus avant, en l'inventant si Iseggifance donc.
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Et pour résister, se libérer de ces addictions, Boualem Sansal nous propose langue, cultt
Vg%I\MSR GSQQI QueXappbK ieWiste-t8l entre religion et langues ? La religior
concoit-elle sans langue sacrée ? Qui de la religion ou de la langue vient en premier ? Qu
fait le croyant : la parole de la religion ou la musique de la langue... Quid des langues v
gu’'avaient-elles inventé, qu’est-ce qui les avait creées ? La science et le matérialisme ? La k
naturalism®La magie et le chamanisme ? La poésie et le sensualisme ? La philosophite et I'a
IEMW UYIl ZIYPIRX HMVI GIW GLSWIW # )X UY'SRX k ZSM!'
la philosophie ? N'ont-elles pas été également bannies par le Gkabul et ignorée® par I'ab
C’est par le questionnement qu’Ali et Koa nous interpellent.

4LMPS»%GXMSR #

&En tout cas un roman salutaire et une invitation a s’enrichir de ce principe d’incertitude
ouvrant et en franchissant les frontiéres, sans rechercher 'lHomme-Dieu ni craindre 'Hom
Diable mais « comme les nomades et les contrebandiers, qui, eux, savent bien qu’aucune fri
sépare une montagne d’une autre, un col d’'un autre, un nomade et un contrebandier d'un
frontiére est leur lien. Si parfois des caravanes disparaissent et d’autres sont attaquées et
MPW WEZIRX UYM WSRX PIW VIWTSRWEFPIW GI WSRX P
lois divines pour s’adonner au vol et awcrime.



sans titre - technique mixte
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Notes de lecture

Par Ronda Lewis

L'indiscipline de I'eau, anthologie personnelle, Jacques Darras. Gallimard, 2016

Nommer Namur
I
Parler c’est avec la voix.
Chanter c’est avec la voix.
Parler n’est pas chanter.
La voix peut chanter des paroles.
La voix ne peut parler la chanson.
La voix qui parle la chanson parle les paroles de la chanson.
Dans ce cas elle n’a plus besoin de la chanson.
La voix qui parle les paroles d’'une chanson est étrange.
7M NI QI QIXW k TEVPIV PIW TEVSPIW H'YRI GLERWSR
J'aurai I'air de dire un poeme.
La voix qui parle les paroles d’'une chanson dit en fait un
poeme.
Tous les poémes ne sont pas des chansons.
Tous les poémes ne veulent pas avoir I'air de chansons.
%YNSYVH ' LYM PIW TSrQIW HIW TSrXIW WqgVMIY\ R"SRX
chansons.
Surtout pas l'air de chansons.
%YNSYVH ' LYM PIW TSrQIW R"EMQIRX TEW PE QYWMUYI
OE ZSM\ UYM TEVPI HERW PI TSrQlI WI Qq¥%I| XIVVMFPIQI
VOoix qui chante.
La voix qui parle dans le poéme veut prendre son indépendance.
OE ZSM\ Kk GLERWSR IX PE ZzSM\ k TEVSPI RI WI TEVPIR)>
Le dernier poete chanteur s’appelle Aragon.
""IWX PE TEVSPI UYM RI TEVPI TPYW k PE QYWMUY I
C’est sa décision et pas l'inverse.
OE GLERWSR IPPI GSRXMRYI k GLERXIV XSYXIW WSVX
sans espece de distinction.
La chanson ne recule devant aucune parole.
La chanson qui est musique emporte toutes les paroles.
On peut faire opéra de toute parole.
5YERH SR ZIYX WI QSUYIV HI P"STgVE SR WI QIX k GLE!
n’'importe quoi.
(1 W MRHMGEXMSRW TSWSPSKMUYIW WYV YRI %2SPI HI G
3R WI %2GLI HI PE »%SPI
3R WI %2GLI HI PE 2SPI HIW KIRW
3R WI %GLI HI P"STgVE % SPI
9RI GYMPPIV k WSYTI HI TEVSPIW TSYV P"STqVE QEXMF
L’opéra va trés bien merci, il ne tousse plus.
0"STgVE IWX PE 2SPlI QQHMGEQIRXIYWI HI PE QYWMUY |
L’opéra avec son nom latin est un pharmacien de village
mélomane.



Une anthologie de poésie est aussi épaisse qu’un roman, mais elle est plus indisciplinée.
plus libre. On peut ouvrir le livre ou I'on veut. On peut méme tourner les pages dans le se
des mangas japonais. Remonter ou descendre les pages ou le pays en vers, cette collectit
poemes de Jacques Darras permet toute approche : dans le train, sur le canapé, on se |
TIRHERX UYIPUYIW TEKIW IX PEMWWI Pl %4SX HIW QSXW
dans la sonorité des mots choisis qui rend la lecture agréable et qui nous apaise dans I'én
gu’est leDarras écriSous cette surface meéditative les références culturelles bouillonnent
I'ceil analytique du poete demande une attention accrue aux détails et aux échos littérai
d’histoire, d’'une vie. Et I'on peut lire cette collection pour toutes sortes de raisons : pour
plaisir d’entendre la sonorité voltigeante ; pour apprécier la richesse de la culture personnel
TSrXITSYV Pl XLrQl NTVMQJ4r HEG WUl PSWQ DR SXW JSRX VI
oublié dans notre passé... Je suis sre qu’il y en a d’autres.

-P R"T] ETEW H LMWXSMVI WYV PEUYIPPI NI TIY\ JEMVI }
me contenterai de présenter quelques poemes, chacun de nature différente.

%ZERGI k P EPPYQEKI WYV QSXIYV HI QEVUYI EPI\ERHV
Dans un rythme tres proche du parler quotidien, Darras démarre le moteur en alexandr
le nerf méme de la poésie classique. Personnellement, je n'ai jamais vu le lien entre la vc
QSHIVRI IX *VERpSMW :MPPSR Pl QEY ZE NMsclK, g SdrrasQ E
m’a convaincue. Apres tout, « nous sommes une abstraction déguisée en concret ».

Chimay

9RI ZMPPI FIPKI NYQIPqgl EZIG "'SR¥%ERW 7EMRXI ,SRSV|
'SR%ERW HSRX P"3MWI PE VMZMrVI XVSYZI WE WSYVGI
venir Paris contre une éventuelle invasion des Vikings et Ramsgate, une ville d’origine \
5Y"ITWX Gl UY ' IPPIW#SRKX AN r@ 6 QRWLIRI WX8MVI HI PE XIVV
I'amour». C’est vrai, il ne parle pas de la biere, ni de Ramsgate, ni de Vikings, mais en bon a
saxon « Piss off ».

-RZIRXMSR HY TSrQl 8 QEVGLg TEVPg " WYV PE VSYXI H
Un poeme sur la poésie méme : la fagon de faconner les vers (marcher) ; la fagon de voir ¢
QEVGIPE JEpSR HI ZSME FHpPpQERHHI\NTPSVIV I X GSRXSYVR
WIQFPIRX EYWWM WSPMHI UYZIPV UEF ® SRV MBEWRMHG VPMEXJ
mes levres: Ainsi il franchit « la frontiere par nuance » et le lecteur le suit.

&EPGSR IR JSVsX EZIG HI PE RIMKI EYXSYV
"I TSrQl GSQQIRGI HSYGIQIRX H'YR XSR Vq%gGLM IX TS
un vers aprés l'autre dans une dégringolade d'images et de références,
« Blanche comme du latin inactif au milieu d’une phrase francaise » et ou - utilisez vos
EYXERX UYI ZSW SVIMPPIW 8§ OOLMZIV IWX P "MRY“2RMXM
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Fougeéres

5Y"IPPIW JV|PIRX PE XEMPPI

de qui s’avance dans la souplesse de leurs

feuilles et rame avec les bras tenus haut

comme lorsqu’on marche sur le fond de la mer

et que I'on pare le déferlement des lames

avec les mains détournant le visage pour essuyer

PE KM%l QSYMPPql PE GEVIWWI HI WIP

avant de reprendre pied sur un banc

HI WEFPI S€ P'qGYQI KVgQWMPPI IR TIXMXIW
molécules blanches, les fougeres

TEVIMPPIQIRX IRXVEWRIRX k PE REZMKEXMSR

du corps dans 'ombre liquide soyeuse

gu’elles sécrétent entre leurs lignes comme un humus

diffus qu’elles distillent par les tendons ligneux

qui s’enracinent dans la terre noire des fossés

S€ PSR TPSRKI EY TSMRX HI HMWTEVEwWXVI NYWUY EY
GSY IX VIGIZSMV PE KM%l HSYGI HIW WTSVERKIW
cependant qu'une odeur acre éclate

MRWMHMIYWIQIRX IRZIPSTTI PE XsXI H'YR RYEKI
fauve dans lequel toute la terre résume

la subtilité de sa nuit, fait tenir I'aigu

de son désir dans le triangle sexuel

de la feuille féminine
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Par Claudine Guillemin

A propos de Jon Kalman Stefansson

Avant de partir en Islande, j'ai découvert Jon Kalman Stefansson par I'intermédiaire de sor
HYGXIYV )VMG &SYV] )R ES-+X | WDXailleEry Néd pdissors h'or F
pas de pieds que je souhaite lire car sa triogre ciel et terieq tristesse des angescaeur

de 'hommgoubliée aux éditions Gallimard respectivement en 2010, 2011 et 2013 m’a captivi
.ZR /EPQER 7XIJJRWWSR HgHMI WSR VSQER EY\ HIY\ W®
IX .ZzZLERRE 8LVKMRWHzXXMV & M RWUMYTIGRP’| ERSI XVM\B
sont toujours d’actualité.

« Nous allons te parler de gens qui vivaient en notre temps, soit il y a plus de cent ans, et
KYrvlI TPYW TSYV XSM UYl HIW RSQW MRWGVMXW WYV
D’une vie et de souvenirs qui ont disparu en vertu de I'implacable loi du temps. Et cela, nc
le changer. [...] »

La moitié des Islandais écrit et un sur dix est publié. La langue, les mots, la lecture, la littér:
I'éducation et la transmission sont essentiels. Jon Kalman Stefansson cite Niels Juls, R
voyage d’Eirikur de Brunir .zR 3PEUMWRMRSR H§ ,ERRIW 4gXYVWWSR
7TXIMR 7XIMREVYV TSrXI EXSQMUYI HY <<r WMrGPI

« La vie, c’est la vie en un long voyage sous les étoiles. Mourir, ce n’est rien que le mouver
lument blane. Un des héros, Bardur, se donne du courage en s’imprégnant de poésies gu'il
répete comme cet extrait dele Paradis perdu » de Milton :

S’en vient le soir
Qui pose sa capuche
Emplie d’'ombre
Sur toute chose,
Tombe le silence,
(qNk WI PSZIRX
OE FsXI WYV WSR PMX H'LYQYW
L’oiseau dans son nid
Pour le repos nocturne.

Milton, traduit par Chateaubriand, est un poéte aveugle qui a écrit cette ceuvre en Anglete
IR TSYV W ETTVSG L Bwutcbniide Mé cidl, I'ary-éR-ciel ou I'essentiel, s’éloic
Hrw UY"SR WI PERGI Kk WE TSYVWYMXI».

L'écrivain insiste sur I'importance des mots.

«0IW FIWSMRW HI P LSQMPRPYW REYDXE B/MROKMBR VgNSY I
ASYVXERX TPYW HI WM\ QMPPI PERKYIW WSRX TEVPqI
nombreuses si c’est pour exprimer d’aussi simpleEti@sivsquoi N’y parvenons-nous que tre:
rarement, pourquoi la lumiére qui habite les mots palit-elle dés que nous les écrivons ? Un
YR JV|PIQIRX TIYZIRX IR HMVI TPYW UYIl XSYW PIW QSX
EY 2P HIW ERW IX RSYW EZSRW k RSYZIEY FIWSMR HIW
P "SYFPM PI QEPLIYV O0SVWUYI P'LSQQI E TVSRSRGqg W
éternellement entre malveillance et bienveillance, entre ciel et terre, entre paradis et enfer.
PIW QSXW UYM XVERGLrVIRX PIW VEGMRIW YRMWWERX
TSQQI IX RSYW qPIZrVIRX HI PE WYFPMQI I X MKRSVERXI
RI GSQTVIRSRW TEW IRGSVI 0O'LMWXSMVI EJ“VQI UY M
HMJJqVIRGI IRXVI PI QSX IX WSR WIRW gXEMX k TIMRI (
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voyage de 'homme et la distance qui les sépare de leur sens s’est tellement allongée qu’a
EYGYRI QSVX RI WIQFPI TPYW TSYZSMV PE VgQHYMVI NY
lIEMW ZSMPk PIW QSXW WSRX PE WIYPI GLSWI UYIl RSY
"IVXEMRW QSXW WSRX TVSFEFPIQIRX ETXIW k GLERKIV
sécher nos larmes. Certains mots sont des balles de fusil, d’autres des notes de violon. Ce
GETEFPIW HI JEMVI JSRHVI PE KPEGI UYM RSYW IRWIV\
GSQQI HIW GSLSVXIW HI WEYZIXIYVW UYERH PIW NSYV)
80IW QSXW RI WSRX TEW HIW FPSGW HI TMIVVIW MRIVX
sur les montagnes.Avec le temps les mots les plus banals sont susceptibles de s’éloigner de
se transformer en musées d’'une époque révolue, abritant des choses disparues qui ne r
TEW @AY XVIIJSMW RSYW I\ MWXMSRW NEHMW RSYW EZ
maniére que les déserts de la vie verdissent.

[...] «-P JEYX GSRWIRXMV k TPYW HI WEGVM¥%LGI IX EZSN
WE ZMI GIVXEMRW ETTIPPIRX GIPE Pl FSRLIYV H EYXYV
décrire notre for intérieur. »

[...] « Vis, instruis-toi, ne laisse pas la misére t'étouffer et ne te laisse pas écraser par le
tions. »

Jon Kalman Stefansson nous transporte a travers I'lslande.
«'""gXEMX IR GIW ERRqIW S€ TVSFEFPIQIRX RSYW gXMS
HI RIMKI XSYXIJSMW TEW IRXMrVIQIRX -GM PE FPERGI
%$SGSRW WI HqZIVWIRX UYIl Pl JVSMH IX Pl KIP GSPPIR
TVSJSRH HY G®YV S€ PIW VsZIW gPMWIRX HSQMGMPI N
VSGLIYWIW HIW QSRXEKRIW W' IR HgQPIWXIRX EYWWMX| X
HI P ' YRMZIVW MQQEGYPq )PPIW W EZERGIRX WEMPPE
KEQMR EY QSQIRX S€ GIY\ GM W gPSMKRIRX HY :MPPEK
PI GIRXVI HI GI QSRHI )X GI GIRXVI HY QSRHI IWX HqV
RMPIW NEQFIW JIY UYM 3%EQFI PMZVERX gKEPIQIRX C
TYMWUYI P I\MWXIRGI LYQEMRI WI VgWYQI k YRI GSYV)
cruauté, la lacheté, une course qui parait si souvent tellement désespérée, mais que nous |
HI QsQl XERX UYIlI P IWTSMV WYFWMWXI »

"IX - WPERHEMW GSRXIQTSVEMR HI 61 ]ONEZMO IX /I%EZN
« HM\ FSRW OMPSQrXVIW HI QIV H' YR FRANMW BWMSKMPHE UX $AY ¥
GLEQT " 8 PIW TMWWIRPMXW NEYRIW W EPPYQIRX HERYV
8 OE ZSMPI IWX P"EMPI HHYR SMWIEY PE PMFIV X(q

«0E XIQTsXI W IWX %Kqgl IX PIW KSYXXIW HI TPYMI RI W
Et ce que les yeux voient, ils le disent au ciel.

Jon Kalman Stefansson nous invite a méditer sur la mort.

«0"IRJIV G 'IWX H'sXVI QSVX IX HI TVIRHVI GSRWGMIRG
k PE ZMI kK P'qTSUYI S€ ZSYW IR EZMI® PE TSWWMFMPN
UY"MP WSMX ZMZERX SY QSVX 5YERH MP IWX GSRJVSR
il convoque automatiquement sa mémoire et s’enfonce dans ses souvenirs comme un pe
qui va se réfugier dans sa taniere. Ainsi en va-t-il de nous. Vous observer nous console |
G'IWX TSYVXERX YRI HMWXVEGXMSR UYM TVIRH YR KS-
gue vous commettez un acte qui ne manquera pas de vous torturer pour I'éternité, mais c’e:
HERW RSW TVSTVIW WSYZIRMVW UYlI RSYW RSYW TPSR
I'existence. [...]

5YIPPIW TYMWWERGIW XMXERIWUYIW k TEVX Pl HqQWIW
WYVEFPI TSYV UYlI RSYW ZSYW GSRXMSRW PIW LMWXS|
brigades de sauveteurs désemparées, équipees de cartes de géographie inutilisables et du
oiseaux en guise de boussole»[...]



Dans « La tristesse desarigdd P RSYW JEMX Vq%qgGLMV EY\ TVSFPrQ
« 1IEMRXIRERX MP JIVEMX FSR HSVQMV NYWUY 'k GI UYI
ZIRX S€ UYIPUYIW TPYQIW H ERKI ZMVIZSPXIRX HSYGIQ
HERW P "MKRSVERGI HI WSM 1EMW Pl WSQQIMP JYMX PI
PIW WSYZIRMVW UYM RSYW WSPPMGMXIRX k WE TPEGI
QEMW RI XEVHIRX TEW k WI QYIV IR YRI MAMR IZEHIBM RWI
de soixante-dix ans. Le temps passe, les gens meurent, le corps s’enfonce dans I’humus et
savons pas plus. D’allleurs, il N’y a ici que bien peu de ciel, les montagnes nous I'enlevent,
TsXIW EQTPMY%qgIW TEV GIW WSQQIXW WSRX EYWWM RS
le ciel s’éclaircit aprés I'un de ces déchainements, il nous semble apercevoir une trainée ble
le sillage des anges, loin au-dessus des nuages et des cimes, au-dessus des fautes et des
hommes, une trainée blanche, telle la promesse d’'un immense bonheur. Cet espoir nous er
NSMI IRJERXMRI I X RSXVI STXMQMWQI IRKPSYXM HI PSR
le désespoir, 'absolu désespoir. C’est ainsi, une lumiéere intense engendre des ombres pro
KVERHI NSMI VIGrPI IR IPPI UYIPUYI TEVX YR KVERH QE
k WI XIRMV k PE TSMRXI H'YR GSYXIEY OE zZMI WX EW\
RSQQSRW PIW gRMKQIW HI P"I\MWXIRGI RI WSRX UYI PI)
nous habitent. La mort détient les réponses, est-il écrit quelque part, et elle libére I'antique sa
IRGLERXIQIRXW UYNG PWR QZMWBRRIRX Pk YRI TEVJEMXI
UYl RSYW EZSRW ETTVMW RSYW Pl XIRSRW HY TSrQIl H
autant que des grandes trahisons. Nous ne détenons nulle sagesse, pourtant ce qui vacille
RSYW PE VIQTPEGI IX E TIYX sXVI TPYW HI ZEPIYV 2SY
gque quiconque avant nous, nos yeux sont telles des gouttes de pluies : emplis de ciel, d’air
de néants. Vous ne courez donc aucun risque en nous écoutant. Mais si vous oubliez de
“LRMVINM» GSQQI RSYW GIXXI GSLSVXI gKEVqgl IRXVI PE ZI
TEVX PSMR k P " MRXqVMIYV HIW GSRXVqgIW HI P'IWTVM)>
grandeur et sa malignité, se cache une lumiere qui vacille et refuse de s’éteindre, refuse de
au poids des ténébres et de la mort qui étouffe. Cette lumiére nous nourrit autant qu’elle nou
IPPI RSYW IRNSMRX k GSRXMRYIV EY PMIY HI RSYW EPP
GI UYM TIYX sXVI RI ZMIRHVE NEQEMW OE PYQMrVI WG
doute incertains, hésitants, mais leur but est clair — il s’agit de sauver le monde. De nous sa
IR QsQIl XIQTW UYI RSYW QsQIW EZIG GIW LMWXSMVIW
PSRKXIQTW gXIMRXW EY JSRH HI P"SYFPM 2SYW WSQQ
RSW LPIXW QSMWMW RSYW EXXVETIVSRW PIW gXSMPIV

Ol JVYMX HI WIW Vq%I\MSRW ETTEVEMX IR MXEPMUYI E"

« La mort n’est d’aucune consolation, et si tant est qu’on puisse en trouver une, c’est au cc
ZMlI )X TSYVXERX VMIR RTI WX EYWWM QqWIWXMQq UYI
voisins, vous maudissez les mardis, le travail, I'hiver et cela s’évanouira en une fraction de s
Gl JISMWSRRIQIRX WIVE VqQHYMX k RQERX IX VIQTPEGq T
SY HERW Pl WSQQIMP ZSYW TIRWIN» Kk HIW GLSWIW MRW
'SQFMIR HI XIQTW ZMX YR sXVI LYQEMR IR 2R HI GSQT)
FMIR HI JSMW I\MWXI X MP EZIG PE QsQl MRXIRWMX# UY
O"SMWIEY GLERXI Pl ZIV WI XSYVRI EY GVIY\ HI PE XIV
QEYHMWWIN PIW PYRHMW ZSYW QEYHMWWIN PIW QEVHN
RYIl IX GIPE VINEMPPMX WYV Pl WGMRXMPPIQIRX EVKIR
EZSRW WMQTPIQIRX GIWWqgq HI ZMZVI RSYW RI WSQQIW
moisissent dans I'hnumus. Les années ont passé par dizaines et plus personne ne sait riel
Les corbeaux ne remarquent rien, ils nous traversent le corps de leur vol sombre en croas
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QsQIlI PI WEZSMV GI RTIWX TEW HV|PI UYERH YR KVERH .
gu’un croassement rauque. Nous sommes une aberration, un malentendu, des mouches pi
deux mondes. Au début, nous avons cherché refuge dans I'amertume, peu de choses ont
HI RSYVVMV EYWWM FMIR WSR LSQQI IPPI ZSYW EPMQ
TYMW RSYW EZSRW XIRXg HI RSYW GSRWSPIV IR RSYW
HI ZSW KIGLMW HI ZSW gXIVRPPPIW HqQJEMXIW JEGI k P

Dans « Le cceur de 'homme .zR /EPQER 7XIJJRWWSR JEMX Vqg%qgGL
« La mort n’est ni lumiere ni ténebres, mais simplement tout autre chose que la vie. Parf
WSQQIW EWWMW EY GLIZIX HIW QSYVERXW IX EWWMW X
chaque existence constitue un univers en soi et c’est une douleur de la voir disparaitre, de
GLSWI VgQHYMXI k RgQERX IR P'IWTEGI H'YR MRWXERX (
evidemment, certains ne sont que banalité, d’autres ne sont qu’aventures, mais chaque c
JSVQI YR QSRHI UYM TEVX HI PEERISMW 1 GBI XNWW U Y
aussi grande disparaisse aussi facilement pour ne plus devenir que néant, sans laisser derr
WIVEMX GI UYIl UYIPUYIW XVEGHKNLIEMW WP | BERKXIQY
UYMGSRUYI E VINSMRX RSXVI GSLSVXI RSYW WSQQIW ¢t
SQFVIW IX MP IWX QEYZEMW H sXVI QSVX WERW EZSMV
humain ne saurait en sortir indemne. [...]

'SQQIRX I WX MP TSWWMFPI H ' sXVI QSMRW UYIl VMIR X |
R"EZSMV NEQEMW TIVpY PE ZMI EZIG EYXERX H " MRXIRW

L'auteur rend primordial le comportement des hommes.

«9R ERXMUYI XVEMXq HI QgqHIGMRI EVEFI EJ¥»VQIl UYI PI
premiere se nomme bonheur, et la seconde, désespoir. En laquelle nousfaut-il croire ?

« Chague homme est responsable de sa vie et n'est pas censeé partager cette responsab
EYXVYM TSYVUYSM P'sXVI LYQEMR EYVEMX MP HIW NE
lui procurant une certaine indépendance ?

Proverbes, dictons et expressions recelent la sagesse des temps anciens, les lecons tirée
XIRGI HI TPYWMIYVW KgQRqQVEXMSRW WGYPTXqgIW IX TSI
TEW UY MPW XVEZIVWIRX PIW gTSUYIW S€ WIVMSRW R
P3SLSQQI G 'IWX k PE JSMW H YRI KVERHI ZgVMXqg IX H Y]
IR ZMI QEMW GI UYM RSYW qPrzl IWX PI WEGVM¥»GI PE
et d’attraper la main qui se tend vers nous. »

« 0l VIKVIX HIl R"EZSMV TEW GSRZIREFPIQIRX ZqGY WE Z
(Il R TSYZSMV GIWWIV HI GVSMVI k GIXXI GLSWI UYM WI
nommons Dieu, que nous nommons redemption, que nous hommons espoir. Le regret de
Uyl PE JYMXI I\MKI QSMRW H 1JJSVXW TSYV P'LSQQI UY
VIKRI P"MQTIVJIGXMSR ?©A 0OE XIVVIYV UYIl WYWGMXI I
réveillerez comme nous, ombres difformes, piégées entre vie et mort. La douleur de vous v
WERW Vg¥%qgGLMV PIW JVYMXW HI P'IRJIV IX GIXXI| JEpSF
AVQNYKgW 'YTMHMXq 'VYEYXqg :MSPIRGI )KSxWQI

801 XIQTW R'IWX UY" MPPYWMSR PE WIYPI YRMXq HI QI
semblable, quimporte le temps qui passe, ce que nous nommons annees, les modes
’lhomme demeusrel.e gamin pleure sa propre mort, il sombre en pleurant, de douleur et de dé
TSMV HI HQWMV HI ZMzZVI QEMW TEW HI TIYV 'Y\ BYM |



Par Patrick Fourets

Le ramadan de la parole, .l[ERRI1 &IREQIYV )HMXMSRW %GXIW WYF

I GVS]JEMW UYIl G'gXEMX FIEY H sXVI YRI
J'y avais cru dans les yeux de ma mere.
.EM HQGSYZIVX UYIl pE TSYZEMX sXVI YRI QE
Qu'il faut se faire oublier pour pouvoir vivre tranquille.
I RI HMW QsQI TEW §8 VIWTIGXqgl ©~ . HMW 8§

Leramadande laparole TEVEwX EY QSMW HI QEM "I TVMRXI
QlIYV JEMX WSYJ¥#%IV YR ZIRX HI PMFIVXqg GSQTEVEFPI k
%Y GSYVW H YR IRXVIXMIR GIX LMZIV N'EM 1Y P"SGGEYV
son sentiment : « on piétine dans I'histoire des fentraetualité lui donne raison. Elle rend
indispensable la lecture de cet ouvrage, 6 combien dans le présent.

Le ramadan de la parole pourrait &tre un pamphlet, un tract féministe, un texte engage...

Il est une ceuvre littéraire qui sonne juste ; composée de 3 monologues que Jeanne Benar
met en scene.

Méme les Chinoises n’ont plus les pieds bandés

Premier texte du triptyque. J'ai eu I'impression de lire la scéne 1 de I'acte | d’'une piéce de thé
inachevée. La force de ce texte, réside dans son rythme (phrases courtes), sa forme chois
monologue), des mots simples, un jeu de questions.

«1SM QSR XIQTW QE QrVI N'EM IRZMI HI Pl HEWYWW INSIR F
épouse ne doit pas en savoir plus que son époux, c’'est ¢ca ?

(SRG YRI FSRRI qTSYWI HSMX sXVI GSQQI Pl FSREMWZE
QSRHI QE QrVI Pl QSRHI IWX ZEWXI A ZIYV ETTVIRHVI
Jeanne Benameur situe précisément « Méme les Chinoises n’ont plus les pieds bandés» en
L'histoire d’une jeune femme qui refuse les carcans traditionnels de la classe bourgeoise €
gHYGEXMSR HI NIYRI 2PPI HI FSRRI JEQMPPI

«9RI NIYRI 2PPI HI FSRRI JEQMPPI JEMX HI PE FVSHIVMI
GLEQFVI XETSXI WYV YR TMERS WERW JBEMVI P 'EVXMW
Elle jette a la téte de sa mere, ses envies de vivre autrement, dans une colére maitrisée
dénuée d’'affection, mais déterminée.

«.l WEMW I HMW XVST HI GLSWIW .1 ZIY\ XVYETFHA PG LES)\
'SQQI W MP JEPPEMX sXVI YR KEWXSRI TUSYY ¥ XW 8§ YIRH M XQ\
diction 3

OE 2RIWWI HY TVSTSW IWX UY"MP R’ IWX TEW QERMGLAQq
la libre lecture. Ses livres, objets de son opposition avec sa mere marquent la rupture entre
deux femmes. C’est un theme fort dans la pensée de Jeanne BenamawsxMV NI P Y N
XSYW QIW PMZVIW XSYW TSYV UY " MPW GSRXMRYIRX k
sera perdw. La transmission par le savoir, le combat contre I'ignorance, le droit de décider
soi-méme, voila ce qui nous est proposé dans cette lecture.Vent de liberté, a mon sens, prog:
VIHSRRIV HI P "qPER k PE QEVGLI JgQMRMRIWPDR MR X IR & ¥
Aujourd’hui, Jeanne Benameur clame pour les femmes :

«1sQIl PIW 'LMRSMWIW FEBRXWI P'BVQGRAMY TN MWWRIT QI JIV I/
TEW .1 ZIY\ TEVGSYVMV PIW VYIW IX PI QSRHI k KVERHI
connaitre ! »

Peut-&tre un jour, une scéne 2... un acte 2. Ce texte est un appel. Il se lit sans s’interrompr
la premiére ligne, vous étes en haut du toboggan.Vous vous laisserez glisser jusqu’a la de
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page par ce monologue en empathie avec cette jeune femme. Au bas de la derniére, v
VITVIRHVIN ZSXVI WSYJ%I FSYPIZIVWg TIYX sXVI GSQQ!

Le ramadan de la parole
Ol HIY\MrQl ZSPIX HY XVMTX]JUYI QIX IR WGrRI YRI NIYR
12 et 13 ans. Face a elle, un jeune homme qu’elle trouve beau. Il lui profere, ainsi qu'a ses
amies, des paroles grossiereBds mots de bowd. Pour se défendre, elle lui répordOn
RI TEVPI TEW GSQQI pE k HIW NIYRIW %PPIW ». Explication : «
EZIG QE ZMI UYM WGMRXMPPEMX HIHERW. UeggddonT&lmstH |
pas la remarque, les copains le rejoignent pour se moquer plus encokeARieeet Zora sont
VIWXgIW k VMVI EZIG PIW KEVpSRW UYM RSYW MRWYPX
Drame des cours de récréation, des cités de banlieue, de la solitude de celle qui résiste, et
encore,pire:« >SVE IWX EVVMZql EZIG YR ZSMPI WYV Pk XsX
L'héroine prend une décision :«..., NI GSQQIRGI QSR VEQEHER k QSM
C’est moi qui décide. Je fais le ramadan de la parole. »
Jeanne Benameur nous met spectateur de cette jeune résistante « aux lois des,garcol
comme nous le sommes, si nous prenons le temps d’observer les adolescents au quotidien
notre proximité. Point de morale dans le propos, pas de théorie philosophique. Des faits, r
UuYl HIW JEMXW O LMWXSMVI WI WYJ¥%X k IPPI QsQIl JV)
JPPI R"MQTSWI VMIR )PPl HMX (IW QSXW UYM TSVXIRX
XVgl NI WSYWGVWYWM KHME YROEPEWKERGWI WYJ¥%X k PYI
d’en rajouter. Son texte est court, mais I'essentiel y est qui nous interpelle.
OE NIYRI %2PPlI RTIWX TEW QMW ER X L¥&Tral }draioir énvidrguMn
garcon vous regarde ? C’est mal d’avoir envie qu’'il approche sa main dz Qatiletonaime
ZSXVI TIEY #
Etre libre d’aimer, sans subir le jugement, en recherche d’harmonie, voila I'ambition de la je
“%PPI WSR TEVGSYVW UYM RSYW IWX GSRX(q

85Y " MP ZMIRRI GIPYM TSYV UYM NI QI HqQPMIVE

Celui pour qui ma parole sera.
Entiere.
Je suis une vraie femme.
*MrVI I X PMFEVI

% P EJ%GLI

Troisieme et dernier volet de cette suite de trajectoires. Nous retrouvons une jeune femn
UYM TIYX EZSMV Kk ERW O EYXIYV GSQQI k WSR LE
JPPI %\ YR KEVpSR HER® *EIY Q R FPERSFKYVWEYRERQIYV RI W
dans le genre policier. Elle est bien dans sa maniére : texte qui touche a la poésie, images r
portées par le mot juste fruit de son travail d’écriture. Le métro est arrété a une station. P
cinématographique qui donne envie de rentrer dans le texte. Le métro repart. Nous somm
EWWMW k G|Xqg HI PE NIYRI PPl JEGI EY NIYRI LSQQI
IWX INTSWqgl TSWI WYKKIWXMZI IR EJ¥%GLI TEV ZIRX
pudeur, de I'argent facile. La jeune femme questionne sa mere :

« 4SYVUYSM EWSXYW BEBMIpWEMW FMIRP 8&VEW KNRXE R B/W
EW QsQl ENSWM IR TPYW G ITWX 3IYSW VNH YVEBMWN YTQ Y R Y\
gagneé beaucoup d’argent. Beaucoup. Et ce n’est qudun début.

Jeanne Benameur a I'art de poser les questions. Elle n'apporte pas de réponses. Celles-ci
XMIRRIRX EY PIGXIYV 1EMW WSR UYIWXMSRRIQIRX R’I
Vq¥%I\MSR HI WIW TVSTVIW MRXIVVSKEXMSRW ""IWX QS



-GM IRGSVI P IQTEXLMI IWX JSVXI )PPl IWX XIRYIl TEV
jugement porté et son point de vue :
« .l HIZVEMW sXVI MQTSWqgl WYV PE JSV>
l1EQER GEV NI WYMW JSVXYRqgql SYM
Des mots qui m’'ouvrent le monde
Qui me disent des pays
)X HIW sXVIW UYI NI RI VIRGSRXVIVEM N
Aucune banque ne peut comptabiliser mes richesses
)X EYGYRI JIYMPPI HHMQT|X R'IR JEMX ¢
Ma richesse est secréte
Immense, immense
)X XSYNSYVW TPYW ZEWXI
Tu en es la part la plus précieuse.
0 ZSYHVEMW GSYZVMV GLEUYI EJ»“GLI S€
Du manteau de princesse
Que tu m’avais cousu pour un Noél. »
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Jeanne Benameur : vit a La Rochelle et consacre I'essentiel de son temps a I'écriture. A publié chez Actes
Laver les ombres Les Reliques eE X"ETTVIRHVE L&s hdu#acttions singul{gdsl), Pro-
fanes (2012), édtages intimes % gKEPIQIRX TYFPMqg TSYV PE NIYRIWWI [W!

Gérard Cartier : né en 1949 a Grenoble. Ingénieur (tunnel sous la Manche, liaison Lyon-Turin) et poete (prix Ti
tan-Tzara, prix Max-Jacob). Derniers livres : Tristran, poémes (2010) ; Cabinet de société, récits (2011) ; Le v
Bougainville T SrQ | WDu neutrino véloce VqGMX O TVQWIRX XI\XI ITWX YR (
d’écriture (L'oca nera).

Jean Gabriel Cosculluela  Rqg IR k 6MIY\ IMRIVZSMW )GVMZEMR XVEHY(
la collection Lettre Saiix éditions Jacques Brémond et co-dirige la collection Espaces de peu aux éditions Ate
des Grames). Nombreuses publications en revues. Derniére publication : Nuidité du seul, éditions La Canopée,

Frédéric Cubas-Glaser puisant son inspiration dans I'Espagne pluriculturelle et tolérante d’Al-Andalus, ce pe
construit une ceuvre symbolique et poétique, nourrie d’histoire de I'art.

Cloé Dumont : une vingtaine d’années écoulées. Ecrire et lire pour le plaisir. Ses racines achéroises 'ont po
a découvrites Chantiers d’écriture HI PE FMFPMSXLrUYIl 4EYP )PYEVH k %GLrVIW
découvrir, apprendre et s’émerveiller. Son premier écrit publié.

Laure Escudier est auteure, plasticienne et music&emtextes sont publiés dans diverses revues et anthologies.
(Traversées, L'Intranquill®V | G S Bdddi&¥s d’Aquitaine, concours...)

Patrick Fourets : membre d€&hantiers d'écriture créés par Gérard Noiret a la bibliothéque d’Acheres. Cing not
velles (concours Premiére )igime conte pour enfants, non publiés. A publié un premier texte dans le numéro 11
de la revuencertain regard.

Jean-Paul Gavard-Perret Rq IR k 'LEQFgqV] MP IWX qGVMZEMR IX GVMXML

Martine Gouaux Rql IR YRI IRJERGI IR %JVMUYIl HMXI|I RSMVI HIW VI
Catalogne nord, une famille dans la région parisienne et I'aven@hamtéss d'écriture animés par Gérard Noiret.

Dominique Guertault Pl QSX UYM TSYVVEMX Pl QMIY\ PE Hg%.RMV IWX Pl Q
a la découverte d’autres paysages et de nouvelles rencontres.Voyage dans I'espace intérieur a travers la litté
et les arts. A 'ame vagabonde et s’en accommode trés bien. Participe a I'atelier d’écriture de Gérard Noiret
Bibliotheque d’Achéres.

Luce Guilbaud : peintre, poete, vit et travaille en Vendée. Présente dans de nombreuses revues, publie aussi
la jeunesse. Elle accompagne d’autres poétes de ses illustrations et gravures. DerriRensotitte@vec A.
Marembert)l.e petit pois, 2014. Mére ou I'autre, Ed.Tarabuste, 2014. % Y\ UY E X V)IHS VBMKIRQXY\R A IS ¥
Ventdeleurnom )H ,IRV]

Claudine Guilleminex-géologue, enseignante retraitée qui a toujours soif de voir et d’apprendre.
Cécile Guivarch EYXIYVI JVERGS IWTEKRSPI Rqgl TVrW HI 6SYIR IR )PF

8IVVI k "MIP 71W HIVRMr\RaneeTel Zi )ElitHrRs\WehF etM P I\MW X1 H I WArEréeY VW,
a paroles.



Anne Houdry : photographe de formation, aime ouvrir les fenétres. Vit et travaille en lle-de-France.

Christophe Jubien : né en 1964 aThouars, vit a Chartres depuis 2000, bricole des émissions dans une petite
d’intérét local. Derniéres parutions : Le Monde d’Emile, Editions Corps Puce, 2014 et La vieille 4L sert de rem
prunes bleues +VSW 8I\XIW

Paul Kilemnik était peintre et avait notamment exposé a la bibliothéque multimédia Paul-Eluard. Ses ceuvres
lesquelles les couleurs, la lumiére et les formes éblouissent sont inspirées par les constructivistes russes, le tr
Delaunay ou encore l'univers de Fernand LA&gEnée Kilemnik, sa femme, a accepté de nous recevoir. C'est avec
précision et émotion qu’elle nous parle du parcours de son mari, ainsi que de son ceuvre.

Marie-France Le Cabellec : participe &hantiers d’écriture a la bibliothéque de la ville d’Achéres animés psc
Gérard Noiret.

Gérard Leyzieux Rqg IR k 6SGLIJSVX WYV QIV gGVMX TVMRGMTEPIQII
francais et internationaux, publie ses textes dans des revues en France ainsi qu'a I'étranger. Il publie ses mots
Iés a I'’émotion dans la mobilité du son également dans différentes revues électroniques et contribue réguliere
a plusieurs sites littéraires.

Ronda Lewis : d’origine américaine, agrégée d’anglais, elle s'intéresse surtout a la poésie et a la nouvelle.

Valérie Loiseau : graveur-sculpteur, vit et travaille au Mesnil-Saint-Denis dans ce territoire des Yvelines dont €
originaire. Congoit et propose des projets artistiques sur mesure pour un public d’enfants et d’adultes aussi
avec les institutions culturelles que des associations.

Hervé Martin : vit prés de Rambouillet. Il a travaillé dans le secteur social en tant que Moniteur d’atelier au sein
ESAT. Publié dans différentes revues, il est I'auteur de plusieurs lidtes dage le corps (2011) aux éditions de
I’Amandier eMétamorphose du cheifiil4) aux éditions Eclats d’encre.

Jean Perguet : lecteur nomade, sa seule boussole est la curiosité. L'écriture n’est pour l'instant qu’un simple |
tané de ses pensées ; la forme un plaisir qui peut étre partagé.

Géraldine Serbourdin : auteure et enseignante en études théatrales dans la région lilloise.

Hélene Sevestre Rl IR | R Poeviniéd savisiges gH (IRStP GSPP 0IWLeSANVIW
qu'on appelle le manger rouge qH 4 MIV WbyageMiPArgentine qH 4EV PUeg lIBsl Malouines,
-QTVMQIVMI 2EXMSREPI GSPP OMXXQVEXYVIW

Claude Vercey : chroniqueur régulier ppéchargévww.dechargelarevue.com), responsable de la collection Polde

Derniéres publications : Si ¢a se trouve (Corps PuddesdBscaliers (Carnets du Dessert de Lunéléoog-
gans (L'Arbre a parolek bonne cause (Gros Textes)re affaire de Chaperon rouge (La Renarde rouge).
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